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La primera versié d’aquest llibre tingué lloc a la Catedra Coromines de la
Universitat de Chicago la primavera del 2017. En conseqiiéncia, els primers
receptors del curs Catalan Avant-Garde Theater promogut per I'Institut
Ramon Llul no foren catalans, sind, insolitament: americans, xinesos i sirians

interessats per la nostra cultura.
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¢Qui ha dit avantguarda? (foto)
(Que significa ser avantguarda? (sense foto)
¢Es bo ser avantguarda? (una bona foto)
(L'avantguarda és avantguarda? (la foto no es veu)
¢Avantguarda nacional? (foto nacional)
; Avantguarda internacional? (foto internacional)
¢ 8
¢L'avantguarda és feli¢? (foto Santos)
¢(La pregunta, com a pregunta, és avantguarda? (;una foto és una foto?)
(L'avantguarda és cosa de Déu? (foto de Déu)

CARLES SANTOS (1998)






1. AVANTGUARDA A LA CONTRA

ATescenari, una butaca Lluis XVI pregunta a una cadira d’acer qué sig-
nifica «avantguarda». La cadira articulada es mou i li respon amb un
xerric. L'insolit dialeg s’'omple de contrasts, ofenses i rialles. L'escena
impossible parla del xoc de dos méns molt distints: I’antic i el modern.
Si calgués resumir en un mot «que significa avantguarda», triariem el
d’oposicié. ;Oposicid, a que? A tot. Els avantguardistes de principis del
segle xx es plantejaren canviar radicalment les coses i fer el que no s’ha-
via fet mai. Ho van aconseguir fent el contrari del que s’havia fet sem-
pre; amb aquest gest tan senzill, els artistes dels anys vint van capgirar
els models de I’ Ancien Régime. Si era tan facil, ;com és que no ho havia
fet ning? Potser perqué, abans del Romanticisme, ningti no es plante-
java ser original. L'ideal d’un artista era ser bo i profund. A partir del xx,
voldran ser agosarats.

El corrent avantguardista, que sorgi a Paris i a Moscou, aviat s’esten-
gué per tota Europa. La joventut intel-lectual estava exaltada. Els mani-
fests proliferaven. A la «Bufetada al gust ptblic» (1902), Maiakovski i
Khlebnikov llencen al mar els vells escriptors, que Gabo i Pevsner qua-
lifiquen de «carronya del passat». Apollinaire fa notar que, per molt que
ens l'estimem, «no es pot anar per tot arreu transportant el cadaver del
pare». Els avantguardistes sén insolents i se’'n burlen del gustos carrin-
clons. Els seus detractadors qualificaran el seu art de «degenerat».

1 Gabriel Alomar parlava de «dues férmules d’expressié humana qui, aparentment, sén de conci-
liaci6é impossible i paradoxica», perque es necessiten matuament. Adoptant una actitud de rebel-lia
romantica, Alomar considera que la tradicié és I’anima femenina i el passat gloriés, mentre que el
futurisme és «I'impuls d’independencia del propi esperit que se subleva contra I’educacid (...): Fiat!
Sies tu! Sies tnic! Deixe d’ésser els altres! Crida i esvalota! Dissent de la multitut!» ALomar, Gabriel.
El futurisme (1904). Barcelona: L’ Aveng. 1905. p. 51 ss.
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Catalunya no es queda enrere: el 1920, Salvat-Papasseit i Gabriel
Alomar elaboren uns manifests futuristes allunyats de la violencia cini-
ca de Marinetti; i el 1928, Dali, Gasch i Montanya maquinen el Manifest
Groc, enardits contra el modernisme burges, les seves floretes i la seva
melangia. Les proclames sén d’ideologies dispars, des del comunisme
al feixisme, perd tenen una cosa en comti: els han escrit joves amb ganes
d’épater i de canviar el mén, comengant per Iart.

Els seus atacs son:

CONTRA LA BELLESA CLASSICA i els canons de simetria i perspecti-
va, preferint el desordre i l'irregular.

Paral-lelament, els dramaturgs moderns trenquen amb les unitats clas-
siques; poden representar obres que es tallen en sec o que duren només
uns minuts. Brossa demostra amb les seves Accions que el teatre rapid
de Marinetti pot ser fructifer.

CONTRA LA NATURALESA extasiant-se, en canvi, pels nous invents,
les maquines i la técnica. Warhol, que ho gravava tot, deia que la casset
era la seva dona.

Al teatre, s’escenifica el complicat mén urba més que no pas el costumis-
me rural; els escenaris de Meierhold, Brecht i la Fura dels Baus s’'omplen
de maquines, pantalles i engranatges.

CONTRA LA PSICOLOGIA dels sentiments individuals, valorant la so-
ciologia i els arquetips.

Actors que es distancien dels personatges i actuen com titelles coreogra-
fiats per directors epics i experimentals. Quatre actors que interpreten
trenta personatges a Vides de tants (2003) d’ Albert Mestres.

CONTRA EL CANON D’IMPORTANCIA, anant a favor d’aspectes
menystinguts i i marginals.

Per exemple, relegant Hamlet a un personatge secundari i fent que For-
timbras o Ofélia siguin els protagonistes.



L’avantguarda a la contra

CONTRA EL DECORUM i LA MESURA essent escandalosos i trencant
amb les normes artistiques i socials.

Es veu actors que baixen de l'escenari, que defequen, que insulten el
public.

CONTRA la UTILITAT MORAL (el Prodesse) renunciant a ser bons mo-
dels, a ensenyar res profités o a proporcionar benestar catartic.

Hi ha dramaturgs que juguen com a enfants terribles. I d’altres, tan des-
esperats, que baixen el tel6 sense oferir cap esperanca.

CONTRA LA IMITACIO. En lloc de ser fidels a la realitat, prefereixen
imaginar. Som més a prop de la fantasia de George Mélies que del cine-
ma dels Lumiere que, simplement —si és que aix0 és possible—, filma
el que ocorre.

Brossa gira I'esquena al realisme®i a la dictadura i crea el mén brossia:
surrealista, fregolista i ironic.

CONTRA EL CONTINGUT, al qual consideren superficial comparat
amb la forma i l'estructura. La clau és la composici6 i I'abstraccié in-
tel-lectual.

Espriu redueix la trama a 1’absurd per potenciar (i protegir) una llengua
en extincid. I Craig proposa un teatre cinesic sense text ni actors dedicat
a la percepci6 sensual de la llum, el so i el moviment.

CONTRA LA LOGICA. El surrealisme prefereix la creacié basada en
l’atzar, els somnis i I'inconscient i no pas en la logica. El mén de l'irraci-
onal s’explora des de tota mena d’ambits artistics i personals (I’anti-psi-
quiatria, els al-lucinogens, I'escriptura automatica, els ritus).

«Vols baixar les pastanagues!» crida el noi de Buried Child (1977) de Sam
Sephard a la seva novia com si es tractés d'una pistola. Primer riem.
Tanmateix, quan es repeteix la replica, creix la histeria dins una familia
rara i alcoholica.

2 Deia el poeta anarquista Joan Pérez-Jorba, exiliat a Parfs i representant de Mir6: «La represen-
taci6 no és funcié de l'art pur i malaurat qui la cerca. Es funcié de baix estament. Qui representa
imita. Qui imita és esclau. Qui és esclau en creacié mai s’allibera». PEREZ-JORBA, ]., «Divagacions
sobre I'art d’Avantguarda» (1919). L'Instant. IL1. p. 12.
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CONTRAEL DELECTARE, experimentant amb el lleig i el desagradable.

¢Com reaccionara el pablic de Niederungen (2002) quan vegi la banyera
plena de fideus i els porcs a punt de menjar-se la nena? ;S’adonara de
I’horror on viuen els personatges de Gdzquez?

CONTRAL'ESSENCIA, postulant que el valor de I'art depen del context.

(Entendriem igual La torna (1977) si no sabéssim res de Franco, ni del
judici contra els Joglars ni de Puig Antich?

CONTRA EL DISCURS, imperant el metadiscurs. La interpretaci6 i la
polisemia pugen al poder.

El text de La cantant calba (1950) d’Ionesco té menys valor que la seva
mitificacié com a parodia del drama naturalista, gracies a I'innombrable
volum d’escrits i representacions que se n’han fet.

CONTRA L'OBRA MESTRA, plantejant un art inacabat, un work in pro-
gress als tallers on I’art esta viu i no mort com als museus.

Els personatges grecs continuen vius i es reencarnen en les obres de
Cocteau, Pasolini, Schimmelpfenning, Espriu, Mestres, Pifiera, Loher...

CONTRA IOBRA UNICA, presentant séries perqué no hi ha una sola
veritat siné moltes.

Meierhold i Reinhardt eleven el director al rang del creador. Cada nova
direccié d’una pega teatral aporta un sentit nou a I'obra, la suma de re-
presentacions de la qual és una serie, un calidoscopi de lectures.?

CONTRA LA BURGESIA, erigint-se com a anarquistes o comunistes per
bé que, després, alguns es deixen afalagar per excentrics multimiliona-

3 Marcos Ordofiez assenyala la gran diversitat de postes en escenes que pot tenir (i patir) un
autor: «Fin de partie [de Beckett] s’ha fet de mil maneres. En un ring de boxa, en un galliner, en un
refugi atomic, en un decorat imitant l'interior d’una calavera o d’un cervell huma. L’han muntat
com a dpera, com a slapstick comedy, com a ballet (...) com un acte sacramental [macabre]. I, massa
vegades, com a circ». ORDONEZ, Marcos. Molta comedia. Croniques de teatre 1987-1995 (1996). Barce-
lona: La Campana, p. 341.



L’avantguarda a la contra

ris. Els atacs contra la societat de benestar dels adults inclou els pares.
Les lluites generacionals s’agreugen.*

Atacs de Grotowski contra els mites nacionals i religiosos. Atacs de
Brecht contra el capitalisme. I més enlla, contradiccions de dramaturgs
que es tornen de dretes seduits pels diners i pel poder.

CONTRA LA INUTILITAT de Iart, inventant el disseny, un art practic.

El Living Theater i en Roger Bernat surten al carrer buscant férmules
noves participatives unint el fenomen teatral amb el compromis.

CONTRA L’ANTIC, defensant el nou (el jazz, I'esport, el cinema, I'au-
tomobil i els invents en general) i desterrant la literatura tradicional i
sentimental. En lloc d’una lirica platonica, es parlara de la libido, tal
com es proclama al Manifest Groc de 1928.

El Picasso dramaturg fa que el sexe se’n rigui del romanticisme amb el
personatge de I’ Angoixa grassa, interpretat per la fotografa Dora Maar.
I Garcia Lorca escriu un guid on, en un ascensor, un home amb les venes
per fora besa a la for¢a una dona convertida en un bust de guix.

Els avantguardistes sén lliures i rebels, perd acaten una llei que, per
a ells, és sagrada: la de 'originalitat.

4 No endebades, Felip Cortiella tradueix, a principis del xx, Els mals pastors (1897) de Mirbeau
i Rosmersholm (1886) d’Ibsen, unes peces de teatre amb families dividides ideologicament on els
pares son retrograds i, els fills, progressistes.
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Miquel Barcelo: «Marea alta» (1984)



2. TEATRE MODERN INTERNACIONAL

Tristan Tzara a EI cor de gas (1922) se’'n fum de si mateix, de 1'orgullds
rerum magnitudo dels autors que ens prometen que, amb ells, veurem
coses extraordinaries; i dels que opten per I’actitud contraria, els que es
presenten amb massa modestia.” Com que el fundador del Dada vol ser
contradictori (i no pas un home de principis), ens diu que és un creador
sobresortint perd també un poca-solta que no val res:

Es prega als interprets que atorguin a aquesta obra l’atencié que
exigeix una obra mestra de l’algada i el vigor de Macbeth, i que
tractin a I’autor, que no és un geni, amb molt poc de respecte men-
tre van adonant-se de la manca de seriositat d'un text que no apor-
ta cap novetat a la tecnica teatral.

L’avantguarda és provocativa. En lloc de ser agraits amb el public
per copsar la seva benevoléencia, se’ls insulta com a representants d'una
societat que els dramaturgs avorreixen. Si sén a platea, vol dir que ja
han pagat. Aixi que els poden destrossar i dir-los No i No i No com fa
magnificament Handke a Insults al piiblic (1966), I'obra que reflecteix
millor la rebel‘li6 juvenil dels seixanta contra les normes. Dins les incre-
pacions contra els espectadors, Thomas Bernhard tampoc no es queda
curt. El dramaturg austriac considerava un deure i un plaer fuetejar els
seus compatriotes menyspreables i refinats a 'ensems. Com ens diu A
la meta (1981):

5 Com la de Ramon Llull: «Jo, qui som culpable, mesqui, pobre, pecador, menyspreat per les
gents, indigne que mon nom sia escrit en est llibre ni en altre.» LLuLL, R. Llibre del gentil e dels tres
savis (circa 1274). Barcelona: Abadia de Montserrat. 2011.
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Dramaturg: Llangar a la cara de la gent la seva porqueria
des de dalt de l'escenari

Pensava no passara res

Cada vegada més porqueria dalt de I'escenari

fins que tot 'escenari és ple de porqueria

llavors cau el tel6

quan tot I'’escenari és ple de porqueria (...)

[el public] fins i tot aplaudiria el seu propi enterrament
aplaudeix cada bufetada

que rep

Es bufeteja la gent des de dalt 'escenari

ila gent aplaudeix

No hi ha perversitat més gran

que la perversitat del ptublic teatral.

Un cop vilipendiada, la classe atacada s’hauria d’algar de les buta-
ques i anar-se’n indignada. Cosa que rarament ocorre. En época contem-
porania, la contradiccié ens persegueix. El public interpreta dos papers
oposats. D’una banda, representa la societat corrupta; d"un altra, pero,
s6n gent i intel-lectuals que s’identifiquen amb el dramaturg. Afegim-hi
que les fiblades s’adrecen a un poder que les ignora, a un public inexis-
tent que no assisteix als teatres acids ni compromesos. Ja tenim un altre
dels cavalls de batalla de I’avantguardisme: la incomunicaci6.

No siguem tan seriosos, encara. Ni que sigui durant un paragraf
més, fem-nos la il-lusié que I'avantguarda és sobretot riure, joc i trape-
lleria. Guillermo de la Torre deia que els avantguardistes havien inven-
tat «l’art de ser jove».® «El nostre element és la immaduresa eterna», deia
Gombrowicz’. Els adults sén massa ensopits per a la joventut icono-
clasta. No obstant aixo, el riure no és exclusiu dels joves. L’absurd més
popular, que inclou totes les edats, també s’alimenta de la comicitat: els
germans Marx, Ionesco, Fo, algunes peces d”Arrabal, el Tricicle.

6 Dk Torrg, Guillermo. Historia de las literaturas de vanguardia (1965). Madrid: Guadarrama. p. 80.
7 Kirchner s’adreca a la joventut creadora en el seu manifest «Die Brucke» («El pont») de 1906:
«Invitem a tota la jove generaci6 i, com la joventut du el futur per se, desitgem un cercle d’activitats
oposat a les tendencies retrogrades».



Teatre modern internacional

L’absurd més punyent té un altre taranna. Convenim, pero, que la
divisi6 classica roman. Comedia i tragedia actuen com a subgeneres de
I'estil avantguardista; gairebé un geénere transversal per se, la prime-
ra propietat del qual és no deixar-se encabir dins les convencions tra-
dicionals.

Les caracteristiques del teatre d’avantguarda que presentem sén ge-
nerals; no hi ha cap obra que les posseeixi totes. Xavier Fabregas,® als
setanta, en va identificar algunes. He mantingut les seves expressions
per retre homenatge a un dels millors estudiosos del teatre catala, tot i
ampliant i sistematitzant el panorama teatral avantguardista.

A. FILOSOFIA

El mén de 'avantguarda és laic, sacrileg i blasfem. No hi ha lloc per a la
religié. O no se’'n parla o s’és irreverent. El seu univers és materialista
per bé que gens realista; és terrenal i estrambotic alhora. Els somnis sur-
realistes i psicoanalitics, les drogues, els exercicis inconscients, la imagi-
naci6 desbocada o I'apropament al mén del circ li atorguen components
magics o mentals insdlits. Normalment, la metafisica hi és absent. No-
més la tenen en compte els autors existencialistes. Per a ells, la mort de
Déu no és un tema menor ni de per riure; I’agnosticisme nihilista també
recorre el teatre de I’absurd, amb personatges angoixats i mutilats patint
sobre 1'escenari.

En qualsevol cas, en lloc d'un retrat costumista de la realitat, ens
trobem amb moéns estranys que funcionen com pseudo-realitats. L'accié
es desenvolupa en espais i temps imprecisos, sense coordenades que la
situin en un pafs o en una epoca. Sovint sén espais abstractes, mentals.
El cas més paradigmatic seria 1'atmosfera irreal d'un escenari negre,
quasi buit, amb actors vestits de negre sense cap senyal que n'indiquin
qui son. El teatre de cos pot esfumar-se per entronitzar un teatre de text
sense corporeitat (com ocorre a L'autoacusacié (1966) de Handke). Sén
veus que emanen de 'univers i que el recorren errants, sense que les
escolti ningd. S6n com les tltimes obres de Beckett —a qui, per cert, li

8  FABREGAS, Xavier. Prdleg a PEDrOLO, Manuel de. Darrera versi, per ara (1971). Barcelona: ed. 62.



