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La primera versió d’aquest llibre tingué lloc a la Càtedra Coromines de la 
Universitat de Chicago la primavera del 2017. En conseqüència, els primers 
receptors del curs Catalan Avant-Garde Theater promogut per l’Institut 
Ramon Llul no foren catalans, sinó, insòlitament: americans, xinesos i sirians 
interessats per la nostra cultura.
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1. L’AVANTGUARDA A LA CONTRA

A l’escenari, una butaca Lluís XVI pregunta a una cadira d’acer què sig-
nifica «avantguarda». La cadira articulada es mou i li respon amb un 
xerric. L’insòlit diàleg s’omple de contrasts, ofenses i rialles. L’escena 
impossible parla del xoc de dos móns molt distints: l’antic i el modern.1 
Si calgués resumir en un mot «què significa avantguarda», triaríem el 
d’oposició. ¿Oposició, a què? A tot. Els avantguardistes de principis del 
segle xx es plantejaren canviar radicalment les coses i fer el que no s’ha-
via fet mai. Ho van aconseguir fent el contrari del que s’havia fet sem-
pre; amb aquest gest tan senzill, els artistes dels anys vint van capgirar 
els models de l’Ancien Régime. Si era tan fàcil, ¿com és que no ho havia 
fet ningú? Potser perquè, abans del Romanticisme, ningú no es plante-
java ser original. L’ideal d’un artista era ser bo i profund. A partir del xx, 
voldran ser agosarats. 

El corrent avantguardista, que sorgí a París i a Moscou, aviat s’esten-
gué per tota Europa. La joventut intel·lectual estava exaltada. Els mani-
fests proliferaven. A la «Bufetada al gust públic» (1902), Maiakovski i 
Khlebnikov llencen al mar els vells escriptors, que Gabo i Pevsner qua-
lifiquen de «carronya del passat». Apollinaire fa notar que, per molt que 
ens l’estimem, «no es pot anar per tot arreu transportant el cadàver del 
pare». Els avantguardistes són insolents i se’n burlen del gustos carrin-
clons. Els seus detractadors qualificaran el seu art de «degenerat».

1  Gabriel Alomar parlava de «dues fórmules d’expressió humana qui, aparentment, són de conci-
liació impossible i paradòxica», perquè es necessiten mútuament. Adoptant una actitud de rebel·lia 
romàntica, Alomar considera que la tradició és l’ànima femenina i el passat gloriós, mentre que el 
futurisme és «l’impuls d’independència del propi esperit que se subleva contra l’educació (...): Fiat! 
Sies tu! Sies únic! Deixe d’ésser els altres! Crida i esvalota! Dissent de la multitut!» Alomar, Gabriel. 
El futurisme (1904). Barcelona: L’Avenç. 1905. p. 5 i ss.
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Catalunya no es queda enrere: el 1920, Salvat-Papasseit i Gabriel 
Alomar elaboren uns manifests futuristes allunyats de la violència cíni-
ca de Marinetti; i el 1928, Dalí, Gasch i Montanyà maquinen el Manifest 
Groc, enardits contra el modernisme burgès, les seves floretes i la seva 
melangia. Les proclames són d’ideologies dispars, des del comunisme 
al feixisme, però tenen una cosa en comú: els han escrit joves amb ganes 
d’épater i de canviar el món, començant per l’art. 

Els seus atacs són:

CONTRA LA BELLESA CLÀSSICA i els cànons de simetria i perspecti-
va, preferint el desordre i l’irregular.

Paral·lelament, els dramaturgs moderns trenquen amb les unitats clàs-
siques; poden representar obres que es tallen en sec o que duren només 
uns minuts. Brossa demostra amb les seves Accions que el teatre ràpid 
de Marinetti pot ser fructífer.

CONTRA LA NATURALESA extasiant-se, en canvi, pels nous invents, 
les màquines i la tècnica. Warhol, que ho gravava tot, deia que la casset 
era la seva dona.

Al teatre, s’escenifica el complicat món urbà més que no pas el costumis-
me rural; els escenaris de Meierhold, Brecht i la Fura dels Baus s’omplen 
de màquines, pantalles i engranatges. 

CONTRA LA PSICOLOGIA dels sentiments individuals, valorant la so-
ciologia i els arquetips.

Actors que es distancien dels personatges i actuen com titelles coreogra-
fiats per directors èpics i experimentals. Quatre actors que interpreten 
trenta personatges a Vides de tants (2003) d’Albert Mestres.

CONTRA EL CANON D’IMPORTÀNCIA, anant a favor d’aspectes 
menystinguts i i marginals.

Per exemple, relegant Hamlet a un personatge secundari i fent que For-
timbràs o Ofèlia siguin els protagonistes.
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CONTRA EL DECORUM i LA MESURA essent escandalosos i trencant 
amb les normes artístiques i socials.
Es veu actors que baixen de l’escenari, que defequen, que insulten el 
públic.

CONTRA la UTILITAT MORAL (el Prodesse) renunciant a ser bons mo-
dels, a ensenyar res profitós o a proporcionar benestar catàrtic.

Hi ha dramaturgs que juguen com a enfants terribles. I d’altres, tan des-
esperats, que baixen el teló sense oferir cap esperança.

CONTRA LA IMITACIÓ. En lloc de ser fidels a la realitat, prefereixen 
imaginar. Som més a prop de la fantasia de George Méliès que del cine-
ma dels Lumière que, simplement —si és que això és possible—, filma 
el que ocorre.
Brossa gira l’esquena al realisme2 i a la dictadura i crea el món brossià: 
surrealista, fregolista i irònic. 

CONTRA EL CONTINGUT, al qual consideren superficial comparat 
amb la forma i l’estructura. La clau és la composició i l’abstracció in-
tel·lectual. 

Espriu redueix la trama a l’absurd per potenciar (i protegir) una llengua 
en extinció. I Craig proposa un teatre cinèsic sense text ni actors dedicat 
a la percepció sensual de la llum, el so i el moviment.

CONTRA LA LÒGICA. El surrealisme prefereix la creació basada en 
l’atzar, els somnis i l’inconscient i no pas en la lògica. El món de l’irraci-
onal s’explora des de tota mena d’àmbits artístics i personals (l’anti-psi-
quiatria, els al·lucinògens, l’escriptura automàtica, els ritus).

«Vols baixar les pastanagues!» crida el noi de Buried Child (1977) de Sam 
Sephard a la seva nòvia com si es tractés d’una pistola. Primer riem. 
Tanmateix, quan es repeteix la rèplica, creix la histèria dins una família 
rara i alcohòlica.

2  Deia el poeta anarquista Joan Pérez-Jorba, exiliat a París i representant de Miró: «La represen-
tació no és funció de l’art pur i malaurat qui la cerca. És funció de baix estament. Qui representa 
imita. Qui imita és esclau. Qui és esclau en creació mai s’allibera». Pérez-Jorba, J., «Divagacions 
sobre l’art d’Avantguarda» (1919). L’Instant. II.1. p. 12.
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CONTRA EL DELECTARE, experimentant amb el lleig i el desagradable.

¿Com reaccionarà el públic de Niederungen (2002) quan vegi la banyera 
plena de fideus i els porcs a punt de menjar-se la nena? ¿S’adonarà de 
l’horror on viuen els personatges de Gázquez?

CONTRA L’ESSÈNCIA, postulant que el valor de l’art depèn del context.

¿Entendríem igual La torna (1977) si no sabéssim res de Franco, ni del 
judici contra els Joglars ni de Puig Antich?

CONTRA EL DISCURS, imperant el metadiscurs. La interpretació i la 
polisèmia pugen al poder.

El text de La cantant calba (1950) d’Ionesco té menys valor que la seva 
mitificació com a paròdia del drama naturalista, gràcies a l’innombrable 
volum d’escrits i representacions que se n’han fet.

CONTRA L’OBRA MESTRA, plantejant un art inacabat, un work in pro-
gress als tallers on l’art està viu i no mort com als museus.

Els personatges grecs continuen vius i es reencarnen en les obres de 
Cocteau, Pasolini, Schimmelpfenning, Espriu, Mestres, Piñera, Loher...

CONTRA L’OBRA ÚNICA, presentant sèries perquè no hi ha una sola 
veritat sinó moltes.

Meierhold i Reinhardt eleven el director al rang del creador. Cada nova 
direcció d’una peça teatral aporta un sentit nou a l’obra, la suma de re-
presentacions de la qual és una sèrie, un calidoscopi de lectures.3 

CONTRA LA BURGESIA, erigint-se com a anarquistes o comunistes per 
bé que, després, alguns es deixen afalagar per excèntrics multimiliona-

3  Marcos Ordoñez assenyala la gran diversitat de postes en escenes que pot tenir (i patir) un 
autor: «Fin de partie [de Beckett] s’ha fet de mil maneres. En un ring de boxa, en un galliner, en un 
refugi atòmic, en un decorat imitant l’interior d’una calavera o d’un cervell humà. L’han muntat 
com a òpera, com a slapstick comedy, com a ballet (...) com un acte sacramental [macabre]. I, massa 
vegades, com a circ». Ordoñez, Marcos. Molta comèdia. Cròniques de teatre 1987-1995 (1996). Barce-
lona: La Campana, p. 341.



L’avantguarda a la contra

— 17 —

ris. Els atacs contra la societat de benestar dels adults inclou els pares. 
Les lluites generacionals s’agreugen.4

Atacs de Grotowski contra els mites nacionals i religiosos. Atacs de 
Brecht contra el capitalisme. I més enllà, contradiccions de dramaturgs 
que es tornen de dretes seduïts pels diners i pel poder. 

CONTRA LA INUTILITAT de l’art, inventant el disseny, un art pràctic.

El Living Theater i en Roger Bernat surten al carrer buscant fórmules 
noves participatives unint el fenomen teatral amb el compromís.

CONTRA L’ANTIC, defensant el nou (el jazz, l’esport, el cinema, l’au-
tomòbil i els invents en general) i desterrant la literatura tradicional i 
sentimental. En lloc d’una lírica platònica, es parlarà de la libido, tal 
com es proclama al Manifest Groc de 1928.

El Picasso dramaturg fa que el sexe se’n rigui del romanticisme amb el 
personatge de l’Angoixa grassa, interpretat per la fotògrafa Dora Maar. 
I García Lorca escriu un guió on, en un ascensor, un home amb les venes 
per fora besa a la força una dona convertida en un bust de guix.

Els avantguardistes són lliures i rebels, però acaten una llei que, per 
a ells, és sagrada: la de l’originalitat. 

4  No endebades, Felip Cortiella tradueix, a principis del xx, Els mals pastors (1897) de Mirbeau 
i Rosmersholm (1886) d’Ibsen, unes peces de teatre amb famílies dividides ideològicament on els 
pares són retrògrads i, els fills, progressistes.
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Miquel Barceló: «Marea alta» (1984)
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2. TEATRE MODERN INTERNACIONAL

Tristan Tzara a El cor de gas (1922) se’n fum de si mateix, de l’orgullós 
rerum magnitudo dels autors que ens prometen que, amb ells, veurem 
coses extraordinàries; i dels que opten per l’actitud contrària, els que es 
presenten amb massa modèstia.5 Com que el fundador del Dadà vol ser 
contradictori (i no pas un home de principis), ens diu que és un creador 
sobresortint però també un poca-solta que no val res:

Es prega als intèrprets que atorguin a aquesta obra l’atenció que 
exigeix una obra mestra de l’alçada i el vigor de Macbeth, i que 
tractin a l’autor, que no és un geni, amb molt poc de respecte men-
tre van adonant-se de la manca de seriositat d’un text que no apor-
ta cap novetat a la tècnica teatral.

L’avantguarda és provocativa. En lloc de ser agraïts amb el públic 
per copsar la seva benevolència, se’ls insulta com a representants d’una 
societat que els dramaturgs avorreixen. Si són a platea, vol dir que ja 
han pagat. Així que els poden destrossar i dir-los No i No i No com fa 
magníficament Handke a Insults al públic (1966), l’obra que reflecteix 
millor la rebel·lió juvenil dels seixanta contra les normes. Dins les incre-
pacions contra els espectadors, Thomas Bernhard tampoc no es queda 
curt. El dramaturg austríac considerava un deure i un plaer fuetejar els 
seus compatriotes menyspreables i refinats a l’ensems. Com ens diu A 
la meta (1981):

5  Com la de Ramon Llull: «Jo, qui som culpable, mesquí, pobre, pecador, menyspreat per les 
gents, indigne que mon nom sia escrit en est llibre ni en altre.» Llull, R. Llibre del gentil e dels tres 
savis (circa 1274). Barcelona: Abadia de Montserrat. 2011.
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Dramaturg: Llançar a la cara de la gent la seva porqueria
des de dalt de l’escenari
Pensava no passarà res
Cada vegada més porqueria dalt de l’escenari
fins que tot l’escenari és ple de porqueria
llavors cau el teló
quan tot l’escenari és ple de porqueria (…) 
[el públic] fins i tot aplaudiria el seu propi enterrament
aplaudeix cada bufetada
que rep
Es bufeteja la gent des de dalt l’escenari
i la gent aplaudeix
No hi ha perversitat més gran
que la perversitat del públic teatral.

Un cop vilipendiada, la classe atacada s’hauria d’alçar de les buta-
ques i anar-se’n indignada. Cosa que rarament ocorre. En època contem-
porània, la contradicció ens persegueix. El públic interpreta dos papers 
oposats. D’una banda, representa la societat corrupta; d’un altra, però, 
són gent i intel·lectuals que s’identifiquen amb el dramaturg. Afegim-hi 
que les fiblades s’adrecen a un poder que les ignora, a un públic inexis-
tent que no assisteix als teatres àcids ni compromesos. Ja tenim un altre 
dels cavalls de batalla de l’avantguardisme: la incomunicació.

No siguem tan seriosos, encara. Ni que sigui durant un paràgraf 
més, fem-nos la il·lusió que l’avantguarda és sobretot riure, joc i trape-
lleria. Guillermo de la Torre deia que els avantguardistes havien inven-
tat «l’art de ser jove».6 «El nostre element és la immaduresa eterna», deia 
Gombrowicz7. Els adults són massa ensopits per a la joventut icono-
clasta. No obstant això, el riure no és exclusiu dels joves. L’absurd més 
popular, que inclou totes les edats, també s’alimenta de la comicitat: els 
germans Marx, Ionesco, Fo, algunes peces d’Arrabal, el Tricicle. 

6  De Torre, Guillermo. Historia de las literaturas de vanguardia (1965). Madrid: Guadarrama. p. 80.
7  Kirchner s’adreça a la joventut creadora en el seu manifest «Die Brucke» («El pont») de 1906: 
«Invitem a tota la jove generació i, com la joventut du el futur per se, desitgem un cercle d’activitats 
oposat a les tendències retrògrades».
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L’absurd més punyent té un altre tarannà. Convenim, però, que la 
divisió clàssica roman. Comèdia i tragèdia actuen com a subgèneres de 
l’estil avantguardista; gairebé un gènere transversal per se, la prime-
ra propietat del qual és no deixar-se encabir dins les convencions tra-
dicionals. 

Les característiques del teatre d’avantguarda que presentem són ge-
nerals; no hi ha cap obra que les posseeixi totes. Xavier Fàbregas,8 als 
setanta, en va identificar algunes. He mantingut les seves expressions 
per retre homenatge a un dels millors estudiosos del teatre català, tot i 
ampliant i sistematitzant el panorama teatral avantguardista.

A. FILOSOFIA

El món de l’avantguarda és laic, sacríleg i blasfem. No hi ha lloc per a la 
religió. O no se’n parla o s’és irreverent. El seu univers és materialista 
per bé que gens realista; és terrenal i estrambòtic alhora. Els somnis sur-
realistes i psicoanalítics, les drogues, els exercicis inconscients, la imagi-
nació desbocada o l’apropament al món del circ li atorguen components 
màgics o mentals insòlits. Normalment, la metafísica hi és absent. No-
més la tenen en compte els autors existencialistes. Per a ells, la mort de 
Déu no és un tema menor ni de per riure; l’agnosticisme nihilista també 
recorre el teatre de l’absurd, amb personatges angoixats i mutilats patint 
sobre l’escenari.

En qualsevol cas, en lloc d’un retrat costumista de la realitat, ens 
trobem amb móns estranys que funcionen com pseudo-realitats. L’acció 
es desenvolupa en espais i temps imprecisos, sense coordenades que la 
situïn en un país o en una època. Sovint són espais abstractes, mentals. 
El cas més paradigmàtic seria l’atmosfera irreal d’un escenari negre, 
quasi buit, amb actors vestits de negre sense cap senyal que n’indiquin 
qui són. El teatre de cos pot esfumar-se per entronitzar un teatre de text 
sense corporeïtat (com ocorre a L’autoacusació (1966) de Handke). Són 
veus que emanen de l’univers i que el recorren errants, sense que les 
escolti ningú. Són com les últimes obres de Beckett —a qui, per cert, li 

8   Fàbregas, Xavier. Pròleg a Pedrolo, Manuel de. Darrera versió, per ara (1971). Barcelona: ed. 62.


