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PRÒLEG

Per què en un país sec tothom desitja una casa amb pis-
cina? Misteris de la riquesa propietària, que no consisteix 
en compartir el que tenim, sinó en posseir el que els altres 
no poden tenir. Quan són plenes, les piscines llancen el 
seu rectangle blau artificial cap al cel amb l’arrogància 
nou-rica de qui pot alçar els ulls i dir-se, a si mateix i als 
altres: «ho he aconseguit». Però en tota piscina plena 
hi ha l’amenaça d’una piscina buida: la dels malsons 
empastifats de molsa, la de les pilotes abandonades on 
salten granotes immemorials. La de la nostàlgia. La dels 
records de temps millors. La de les famílies arruïnades. La 
de l’ombra gairebé esborrada dels nens ofegats. 

A les obres de Josep Maria Miró, hi apareixen, so-
vint, les piscines. En aquesta, Temps salvatge, és central. 
Ocupa el centre de la vida comunitària d’un bloc de pisos, 
d’aquells que han poblat els afores dels nostres pobles i 
ciutats durant el boom immobiliari. Somni de les classes 
treballadores, confoses en els seus somnis de classe mitjana 
despolititzada, els blocs i les piscines dibuixen la geografia 
d’un simulacre de vida urbana i d’harmonia comunitària 
al mateix temps. Els pisos són els nínxols d’aquest somni, 
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mentre que la piscina és l’escenari artificial d’una idea hi-
potecada de llibertat. S’hi passegen els cossos i s’hi creuen 
les mirades, els desitjos insatisfets, l’oci exhibit i les trans-
gressions no dites. «Aquest no és un lloc bonic per viure», 
diu un dels personatges que irromp en la fràgil vida de la 
comunitat amb la insolència del seu cos i de les seves pa-
raules. La seva existència serà el rastre del cantó més fosc 
que hi ha sempre, amenaçant, sota del que les comunitats 
estan disposades a saber d’elles mateixes. 

El món de la cultura també s’assembla a una comuni-
tat d’aparences, amb els seus nínxols i els seus escenaris 
artificials per fer veure que, junts, som lliures. Quan em 
va arribar la proposta de fer aquest pròleg, vaig respondre 
el que s’acostuma a respondre en aquests casos: que ja 
m’ho miraria, que coneixia el nom de l’autor, és a dir, que 
sabia de referència qui era Josep Maria Miró i l’associava a 
algun dels seus principals èxits, entre d’altres el molt conegut 
El principi d’Arquimedes. Noms i més noms, noms d’autors 
i títols que configuren un mapa del que cal saber a la ciutat 
de la cultura. Ja no de la cultura general, que avui dia ja 
no existeix, sinó de la cultura superficial, que és la que 
consumim posant creuetes al que ens queda per veure, 
per experimentar, per tastar, per citar, etc. Hauria pogut 
continuar, doncs, amb el ritual del que es fa normalment, 
que és posar-me a escriure sobre noms i sobre títols, fent 
servir el meu propi nom per donar autoritat al pròleg i 
fent del pròleg un exercici virtuós de legitimació cultural. 
Em vaig resistir, però, a caure a la trampa i, per un instint 
gairebé inconscient, vaig retardar el lliurament del pròleg i 
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vaig esperar no sabia ben bé què. Sense que jo en tingués 
ni idea, la Sala Beckett havia programat un cicle dedicat 
a l’obra de Josep Maria Miró. I així va ser com la meva 
resistència íntima i l’ocasió de fer públiques novament les 
obres que acompanyen la que jo prologaria es van trobar. 
Escric, ara sí, doncs, des del temps conquerit a contrapel 
al temps de la producció cultural. El cap de setmana del 
24 i del 25 de febrer de 2018 vaig passar les dues tardes 
veient algunes de les obres d’en Josep Maria i amb ell 
mateix, conversant, prenent cerveses i fins i tot fent junts 
i amb tota la tropa dels seus actors una sonora cassolada 
en protesta contra la visita del rei a Barcelona a la porta 
mateixa de la Sala Beckett. 

Temps viscut, doncs, contra el temps salvatge. Temps 
conquerit a la fagocitació dels uns pels altres, a l’explotació 
dels uns pels altres, a la instrumentalització dels uns pels 
altres. Com a les obres d’en Josep Maria, el temps sempre 
passa i ens passa per sobre amb l’ombra de la sospita no 
dita. «M’ho expliques?», «Per què no m’ho expliques?», 
són preguntes insistents entre les parelles que surten a les 
obres de Miró, també en aquesta. Saben que no s’ho diuen 
tot, però sobretot pateixen per no dir-s’ho tot. El silenci 
compartit és l’expressió més plàcida de l’amor, no només 
de parella, sinó també familiar i d’amistat. Només podem 
estar callats amb qui realment tenim i sentim confiança. A 
les cases-nínxol dels personatges d’aquesta obra no hi ha 
espai per a un silenci acollidor. La por és un aire tòxic que 
s’escola per les finestres, per les escales, per les portes mal 
tancades, pel reflex del vidre de les cases veïnes, per les 
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trucades no respostes, pels mòbils que no deixen de sonar, 
per les pintades a les parets... En aquesta obra hi ha unes 
pintades amenaçadores que protagonitzen les escenes i 
els malsons dels protagonistes. Però no diuen res que no 
hagi passat. Res que no hagin temut i sabut sempre. Posen 
veu al que ningú no s’atreveix a dir. Fan visible que tota 
comunitat se sosté en la por de la seva pròpia destrucció. 

La vida col·lectiva és un infern, escrivia el filòsof Mer-
leau-Ponty, que tot i així va ser un dels més fins observadors 
del sentit del plural de l’experiència i de la impossibilitat de 
dir jo sense dir, al mateix temps, nosaltres. Fa un temps, 
l’Església catòlica es va atrevir a desmentir l’existència de 
l’infern. Però mentrestant, el que ha passat a les nostres 
societats és més aviat el contrari: hem acceptat l’infern i 
hem descartat el cel. No hi ha horitzó, no hi ha premi, no 
hi ha després, no hi ha salvació. Només la irreversibilitat 
del mal que ens fem vivint junts. El temps salvatge és el 
temps d’aquesta irreversibilitat, on la destrucció apareix 
com a inevitable. Ningú té la direcció del pla, ningú deci-
deix exactament res, però el mal està desfermat i només 
necessita les escletxes de les nostres vides encaixonades per 
estendre’s. Ja no som nens i nenes jugant al voltant d’una 
piscina, ningú no pot córrer més que els altres i picar a la 
paret dient «casa!». A les cases d’avui, ningú no és a casa. 

El mateix Merleau-Ponty escrivia, també, que la veritat 
és allà on hem arribat amb els altres, i que, si no, no és a la 
veritat on hem arribat. Això no vol dir que el que hi trobem 
ens agradi. La veritat no està feta per agradar. Per això ma-
teix tenim tendència a esquivar-la i a muntar-nos, cadascú, 
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la seva pel·lícula d’autoenganys i d’excuses. Anar junts cap 
a la veritat, encara que no ens agradi: potser això és el que 
ens ofereix i ens ha ofert sempre el teatre. I potser és per 
això que Josep Maria Miró hi va trobar la possibilitat de fer 
el que no aconseguia fer amb el periodisme, el seu primer i 
estimat ofici. Jo també vaig tenir la temptació periodística, 
però la vaig esquivar abans que ell i vaig agafar la tangent 
de la filosofia. Els qui busquem els camins de la veritat i ens 
disposem a compartir-los amb els altres ens acabem tro-
bant. La condició per emprendre i obrir aquests camins és 
no oferir solucions fàcils, no fer-nos trampes, no enganyar 
ni autoenganyar-nos. Només així els altres, aquests altres 
que no sabem qui són i no ens fa falta demanar-los-ho, 
poden sentir-se sol·licitats a acompanyar-nos. Amb els seus 
silencis, amb les seves paraules, amb els seus anhels i amb 
les seves pors. L’honestedat és l’únic antídot a un món 
sense cel. Lluny de tota promesa de salvació, la promesa 
de la confiança. Perquè si la salvació és aspirar a tenir-ho 
tot, encara que sigui un tot en forma de piscina, confiar és 
poder relacionar-nos junts amb el que no sabem. 

Marina Garcés
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REPARTIMENT

Temps salvatge es va estrenar a la Sala Gran del Teatre 
Nacional de Catalunya el 10 de maig de 2018 amb el 
repartiment següent: 

Manel Barceló	 Ernest

Carme Elias	 Mercè

Sara Espígul	 Tau

Borja Espinosa	 Hèctor
Eduard Farelo	 Santi

Marina Gatell	 Berta

Alícia González Laà	 Helena

Míriam Iscla	 Raquel

Laia Manzanares	 Ivana

Malcolm McCarthy	 Noi

La publicació d’aquest text es va fer mesos abans de 
l’estrena de l’espectacle al Teatre Nacional de Catalunya. 





A Eva Vallines, gràcies infinites

per la teva amistat i per aquest viatge conjunt

a través del teatre i la paraula.

«Las paredes son la imprenta de los pueblos»

(Rodolfo Walsh)



PERSONATGES

Ernest

Mercè

Tau

Hèctor

Santi

Berta

Helena

Raquel

Ivana

Noi

 / Indica que la rèplica següent talla immediatament el 

que s’està dient.

(...) Indica una rèplica o reacció no verbal. Potser només 
un sospir, una mirada, o un petit gest.

* Indica que hi ha un canvi d’espai o de temps.

L’acció de l’obra es desenvoluparà sense talls.



Espais

Bosc.

Quatre habitatges al voltant d’una zona comunitària 

amb gespa i piscina.

Els pisos se situaran en una planta superior i a primer 

nivell veurem les escales i la zona d’entrada.

(L’acció corresponent a cada un dels espais funcionarà 

en paral·lel amb la dels altres.)

Pis 1: Pis d’Hèctor i Helena.

Pis 2: Pis de Santi i Berta.

Pis 3: Pis de Raquel i Tau.

Pis 4: Pis de Mercè i Ivana

Als pisos es buscarà la manera de diferenciar una zona 

on hi ha el tall de paret amb el que seria la zona amb 

obertura a l’exterior i des d’on es pot observar el jardí.

Pavelló esportiu.
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En la foscor, els fars d’una furgoneta.

La silueta d’un home que observa i busca negui-
tosament alguna cosa.

Veu alguna cosa: potser és la silueta d’un porc 
senglar; potser la silueta del Noi amb un cap de 
porc senglar; potser el Noi que fuig corrent.

Descobrim que l’home és Hèctor. Torna en direcció 
als fars. Té la mà ferida. L’observa i fa una expressió 
de dolor.

S’està uns segons pensarós.

Agafa un paquet de tabac i n’extreu un cigarret. 
L’encén i comença a fumar.

No s’adona de l’arribada d’Ernest, que entreveiem 
al costat dels llums del vehicle, i l’observa uns 
instants.

Ernest: Quant fa que no plou?

Hèctor: Collons! (Pausa.) Hòstia...
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Ernest, riu. Pausa: No era la meva intenció espantar-te. 
Tampoc molestar. (Pausa.) T’has espantat? Molesto?

Hèctor: (...)

Ernest: La furgoneta és teva?

Pausa.

Hèctor: Sí...

Ernest: Ets d’aquí, oi?

Hèctor: Sí, què vols dir?

Ernest: Pensava que no fossis de fora... un estranger. 
Un lloc... estrany per aturar-s’hi.

Pausa.

Hèctor: He baixat per fer un cigarro.

Ernest: No hi fumes, a dins?

Hèctor: Prefereixo no fer-ho... No m’agrada anar tot el 
dia amb l’olor de fum.

Ernest: Transportista?

Hèctor: (...)

Ernest: Si t’hi passes el dia... deus ser-ho.

Hèctor: Sí.

Ernest: Què hi portes?

Hèctor: Et puc ajudar en alguna cosa?


