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Proleg

Veure, entendre, explicar.

Per a I’escriptor, com per al periodista, la curiositat és el primer motor de
I’escriptura. Potser perqué Antoni Coll suma en la seva trajectoria la mirada
del periodistaila de I’escriptor, aquesta curiositat universal, aquest interés per
la vida i el mon en totes les seves expressions, és el primer fonament, al meu
parer, de tot allo que ha escrit. La curiositat obvia del periodista que podria
tenir per lema “veure, entendre, explicar”. La curiositat també de I’escriptor,
que posa en marxa la seva maquinaria narrativa per I’impacte del moén, de la
realitat. En tota ’obra, amplia en el volum, diversa en els géneres, d’ Antoni
Coll hi ha en I’origen la curiositat. Hi ha, immediatament després, el que po-
driem anomenar un instint de veritat, un gust intim i profund per la veritat. I
hi ha, al damunt de tot aix0, un ofici treballat i auster, que €s capa¢ de narrar
amb eficacia, de dir amb precisié alld que vol dir, d’endrecar-ho d’'una manera
atractiva i convincent, sense entretenir-se. Directament i honestament. Aquest
és I’esquema essencial de tot alldo que Antoni Coll ha escrit. A partir d’aixo,
segons el génere, poden haver-hi més ingredients: la imaginacid, el pes de la
memoria personal i col-lectiva, la recerca, la divulgacio6... Pero en qualsevol
cas, totdamunt d’aquests tres fonaments —curiositat, veritat i ofici—, completats
amb una altra caracteristica comuna: 1’amor per les coses i per la vida. Antoni
Coll escriu de les coses que s’estima, que el meravellen, que I’impressionen,
amb les que estableix un vincle emotiu, que fa seves. Sense sentimentalisme,
perd amb sentiment.

En aquest llibre que té a les mans el lector, la curiositat d’ Antoni Coll,
la seva vocacid de mirar les coses, d’admirar-les quan son admirable, i a par-
tir d’aqui, entendre-les i explicar-les des de la veritat i 1’ofici, s’ha dirigit a
un dels esdeveniments més impressionants del segle XX, que curiosament ha
pesat relativament poc en els balancos que ha fet la humanitat d’aquest segle
convuls i accelerat, en el moment de fer el salt cap al nou segle. Em referei-
X0, com ja saben els lectors, a I’arribada de I’home a la lluna. O si preferei-
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xen dir-ho d’una altra manera, la sortida de 1I’espécie humana de la Terra, del
planeta on va néixer. Per primera vegada en la historia, la humanitat va posar
el peu I’any 1969, en un objecte celeste que no era el seu planeta nadiu. Per
primera vegada va poder mirar la Terra des d’un lloc que no era la mateixa
Terra. Quan Neil Armstrong deia en veu alta que estava fent un pas petit per
a un home, pero un salt geganti per a la humanitat, estava subratllant una fita
extraordinaria, en la que la humanitat havia somiat des del seu mateix inici,
que es vinculava i culminava no tant sols una cursa espacial conjuntural entre
les grans poténcies, no tant sols una acumulaci6 accelerada de ciéncia i tec-
nologia, sin6 una aspiracié fundacional de 1’espécia humana: lluny, sempre
molt més lluny... Per primera vegada en la nostra historia, aquell estiu del
1969, sortiem de casa.

L’esdeveniment €s tan extraordinari, tan crucial, que tot feia pensar que
el segle XX passaria a la historia com el segle on I’home va arribar a la Lluna.
Pero el segle XX, en la Terra, ha estat tan ple de transformacions en les rela-
cions humanes, de canvis tecnologics, de grans drames i d’accions humanes
tan extremes, que I’arribada a la Lluna s’ha diluit en la memoria de la huma-
nitat entre tots aquests altres esdeveniments. Em fa I’efecte que quan Antoni
Coll es disposa a narrar-nos els antecedents, els detalls, els protagonistes, de
I’arribada de ’home a la Lluna, hi ha en el motor aquella curiositat que de-
iem de bon comengament per tot alldo que passa i tot alld que I’impressiona,
perod també un cert sentit de reparacio, de recordar 1’excepcionalitat absoluta
del fet, de reivindicar-ne la importancia per a la humanitat. Reivindica la
seva transcendéncia, perd també allo que té de somni, d’acompliment d’un
desig ancestral, de primer pas en el desconegut. Per aix0 parla de la més
gran aventura de tots els temps. Els ulls humans havien vist continents nous,
paisatges verges, especies desconegudes. Pero ara veien, en directe, un altre
moén. Comengava a tenir sentit aquella frase tan famosa i tan repetida de
Blade Runner: He vist coses que vosaltres els humans no us creurieu mai de
la vida. He vist com atacaven naus incendiades més enlla d’Orio. He vist
raigs-C que brillen en la foscor de la Porta de Tannhduser. Tots aquests mo-
ments segur que es perdran en el temps, com llagrimes en la pluja. Aquesta
nostalgia de coses que no hem vist, de mons que encara no coneixem, pero
que son alla, comengava a tenir sentit. Com tots els grans viatges, 1’aventu-
ra no és tant sols descobriment, tot i ser descobriment. No és tant sols risc.
L’aventura no és tant sols cientifica. L’aventura és també poctica.

Tots els que ja haviem nascut recordem, diria, amb una certa precisid
on érem aquella nit d’estiu on en una televisio en blanc i negre es veia, amb
una considerable nitidesa, el salt de Neil Armstrong a la superficie lunar.
Prou nitidesa com perqué encara hi hagi qui no s’ho creu. Que ’home ar-
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ribés a la Lluna ja era una mena de miracle. Que ho fessin per televisio o
ho poguéssim veure mentre passava, era encara més miracle. Recordem on
érem, perd se’ns han diluit en la memoria el temps abans i el temps després.
Recordem Verne, el seu viatge a la Lluna; recordem Cyrano de Bergerac. Ens
diu coses, ambigiies, el nom de Von Braun. Perd ens calia aquesta narracio
sistematica de tot el procés per fixar-lo i valorar-lo. Centrat en aquells anys
seixanta, pero amb els antecedents i la continuaci6. Antoni Coll ha fet, com
tantes altres vegades abans, una feina valuosa de periodisme: veure, entendre
i explicar. Hi ha en I’origen d’aquest llibre un cert orgull generacional, la
voluntat de subratllar en la memoria dels qui vénen després un fet que ens va
marcar a tota una generacio, especialment? Si hi és, no es fa explicit. El que
es fa explicita és aquesta voluntat de divulgar amb rigor, amb informacid i
amb capacitat narrativa. Curiositat, veritat i ofici. I estimacio.

Una reflexio6 final, no tant sobre aquesta obra com sobre la trajectoria de
I’autor. Els llibres d’Antoni Coll, i ja séon uns quants, es poden llegir
perfectament d’una manera individualitzada, com alld que sén: una mirada i
una narracio completa i autonoma. Pertanyen a géneres diversos, i en tots els
casos estan adaptats a les regles del joc del seu genere: la novel-la historica,
el text memorialistic, la divulgacio, el reportatge periodistic, el recull
d’articles, el retrat literari... Per tant, es poden classificar i distribuir per
generes sense forgar res, amb una plena adequacio a la definicié convencional
de cadascun dels geéneres. Pero dit aix0, el conjunt de 1’obra d’ Antoni Coll,
tan diversa 1 d’interessos tan variats, t€ una unitat, un aire de familia. La
unitat, naturalment, que 1i dona la personalitat de 1’autor. No tant sols la
seva manera d’escriure, el seu estil —que també s’adapta als diversos generes,
sense trair la propia veu, perd modulant-se en funci6 dels objectius de cada
text—, sin6 també de la seva personalitat humana i si em permeten dir-ho aixi,
de la seva personalitat moral, de la seva visi6 del moén i dels valors que la
presideixen. Pot parlar del temps de la guerra a I’Urgell o de la conquesta de
la Lluna, pero alla hi ha sempre 1’ Antoni Coll. Amb el prisma diversificador
de totes les seves curiositats. Amb el tronc unificador de la seva mirada.

Joan Maria Pujals



Introduccion

Primero diré lo que no es. Este libro no es una novela, ni siquiera una novela
histdrica, en la que el lector no sabe qué es cierto y qué es ficcion.

Ahora, lo que pretende ser: un relato periodistico de como se gesto la
mayor aventura de todos los tiempos: la conquista de la Luna, la primera vez
que el hombre alcanz6 en el espacio un cuerpo celeste distinto al suyo.

Ha pasado casi medio siglo de aquella gesta. El asombro de la gente
ha desaparecido, y en cambio queda atin la absurda algarabia de teorias afir-
mando que todo aquello pudo ser un engafio. No dedico ni media pagina a
estas tonterias.

(Como es posible que el asombro por la conquista de la Luna cesara
tan pronto, de modo que ya nadie recuerda qué astronautas llegaron en la
segunda expedicién? Por lo mismo que cuando los barcos de Coldon llegaron
a Espafia en marzo de 1496, tras el segundo viaje a América, apenas si nadie
hizo caso y muy pocos fueron a recibirlos. Las aventuras quedan minimiza-
das cuando se demuestra que pueden ser repetidas.

La historia real que aqui se recoge, narrada con lenguaje periodistico,
repara en como la humanidad sintié hace siglos el deseo de volar, que hizo
posible primero mediante globos y luego inventando los aviones. Y se de-
tiene en la historia de la astrondutica, que comenzd a mediados del siglo XX.

En treinta afios de experimentacion los rusos y los americanos lograron
enviar al espacio naves de todo tipo, més alld de la atmosfera, alrededor de la
Tierra y circunvalando su satélite. Hasta que Estados Unidos logré la hazana
de colocar dos hombre en la Luna en julio de 1969.

El libro recoge de modo especial el lado humano de la conquista espa-
cial. Aunque en los tiempos modernos no hay héroes solitarios, sino que los
héroes son plurales, y en la conquista de la Luna participaron miles de perso-
nas, cabe fijarse en dos protagonistas. Uno de ellos fue Wernher von Braun,
el ingeniero aleman que pasoé de trabajar para Hitler a hacerlo para la NASA
y los presidentes americanos. Otro fue el primer y valeroso hombre que pis6
la Luna, Neil Armstrong.
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Precisamente en homenaje a él, se escogio el titulo de este libro, “Cuan-
do vedis que la Luna os sonrie”, tomado de una frase que escribi6 su familia,
tras su muerte en 2012: “La proxima vez que caminéis al aire libre en una
noche despejada, y veais que la Luna os sonrie, pensad en Neil Armstrong y
hacedle un guifio”.

— 14—
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A todo investigador profundo de la naturaleza

no puede menos que sobrecogerle una especie de
sentimiento religioso, porque le es imposible
concebir que haya sido él el primero en haber visto
las relaciones delicadisimas que contempla. A través
del universo incomprensible se manifiesta una
Inteligencia superior infinita.

ALBERT ENSTEIN

Un atardecer de 1946, Neil Armstrong, que tenia 16 anos, mird por primera
vez con atencidn la Luna.

Con un pequeiio grupo de Boy Scouts de Wapakoneta, su pequefio pue-
blo de Ohio, visitd, no lejos de su casa, un observatorio artesanal que un
aficionado habia montado en el tejado de su garaje. Jacob Zint, ingeniero de
Westinghouse, enfocd su telescopio hacia la Luna y los bachilleres fueron
desfilando para contemplar nuestro satélite.

Es condicion de vida que cada persona debe experimentar por si misma
las sensaciones que antes tuvieron otros. Los conocimientos se heredan, a
través de la palabra, las imagenes o los textos, pero las emociones son in-
transferibles.

Tocaba el turno a Armstrong y sus amigos de sorprenderse utilizando
aquel antiguo invento con el que Galileo Galilei, en 1609, impact6 a la so-
ciedad de Venecia cuando la invitd a subir al campanario de San Marcos y
contemplar desde alli vistas lejanas que parecian milagrosamente proximas,
como algunos barcos que el 0jo humano apenas divisaba en el horizonte.

Galileo no fue el inventor, sino que tom¢ la idea de Fleming, un holan-
dés menos famoso: si se mira un objeto con ayuda de un tubo, en el que se ha
colocado una lente convexa y otra concava a distancia conveniente, el objeto
aparece mucho mas cercano. Gracias al perfeccionamiento del instrumento,
que el mismo Galileo fue desarrollando, se supo por primera vez que la Luna
no era llana, sino rugosa, con cavidades y prominencias.
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El observatorio de Mr. Zint

No sabemos qué capacidad tendria el telescopio de Jacob Zint, pero
si que conocemos la imaginacién del personaje teniendo en cuenta lo que
ocurrié 23 afos mas tarde, en 1969, cuando los periodistas le asediaban para
preguntarle sobre aquella visita, convertida ya en mitica, que hizo el joven
Neil a su observatorio.

Zint parecia recordar la impresion que produjo la vision de la Luna a
uno de aquellos muchachos, y aun las preguntas que le hizo. Incluso imagind
que habia vuelto varias veces a su casa y que habian conversado con frecuen-
cia sobre el tema. En visperas del lanzamiento espacial que iba a colocar por
primera vez hombres en la Luna, alglin periddico puso en boca del astréno-
mo aficionado esta afirmacion: “Neil’s Dream Has Come True” (El suefio de
Neil se ha hecho realidad).

Al regreso de su viaje, Armstrong, siempre adusto, reconocio aquella
visita al observatorio del sefior Zint cuando tenia 16 afios, pero afiadi6é que no
fue més por alli. Y cuando le preguntaron si aquel hecho circunstancial pudo
haber sido decisivo en su futuro de astronauta, la respuesta fue tan poco en-
tusiasta que un periodico la publicd, si bien anadiendo: “pero es una historia
tan bonita que merecia ser verdad”.

Es mas que probable que Armstrong por aquel entonces ni siquiera ima-
ginara que algiin hombre viajaria a la Luna durante su generacion, y menos
aun que fuera ¢l mismo. Estdbamos en 1946 y no fue hasta 1957 que la
URSS abri6 los vuelos espaciales y sorprendié al mundo poniendo en érbita
terrestre al Sputnik, una esfera metalica de 83 kilos. Fue la noche del 3 al 4
de octubre. Los cientificos, precisamente reunidos en el VIII Congreso Inter-
nacional de Astrondutica que se celebraba en Barcelona, quedaron mudos de
asombro, estupefaccion que aun se incrementd cuando, el 3 de noviembre,
un segundo satélite ruso llevo un pasajero, la perrita Laika, y circunvald
nuestro planeta durante siete dias.

Estados Unidos se dio cuenta, como si hubiera recibido un mazazo, de
que estaba perdiendo la carrera espacial. Y reacciond porque ya se estaba
preparando hacia tiempo; pero la gente de la calle no pensaba aun en vuelos
al espacio y menos en conquistar la Luna, a no ser que hubieran visto en el
cine la pelicula francesa “Le Voyage dans la Lune”, estrenada en 1902. El
film, de Meliés, pionero de la ciencia ficcion cinematografica, se anunciaba
con un cartel que representaba a la Luna con cara humana y con una bala de
candén impactandole en el ojo.

Como ocurre con tanta frecuencia, la pelicula se inspir6 en previas
obras literarias, una de H. G.Wells y, especialmente, en la novela “De la
Tierra a la Luna” de Julio Verne.
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No es extrafio que Armstrong leyera a Verne teniendo en cuenta la di-
vulgacion que tuvieron las obras del escritor francés y la aficion a leer del
futuro astronauta. Su madre, Viola, le insistia para que leyera los muchos
libros que le compraban las abuelas y prueba de que sus consejos no caian en
saco roto es la afirmacion paterna de que durante su primer afio en la escuela
elemental pudo leer un centenar de libros.

Seria fantasioso dar por sentado, como en el caso de la visita al observa-
torio, que la lectura de Julio Verne iba a determinar su futuro, aunque es cier-
to que con el tiempo qued6 admirado, como todo el mundo, de la capacidad
de anticipacion del escritor con respecto a hechos que marcaron el futuro,
como si tuviera la facultad de ver en presente el porvenir lejano.

Lo que se sabia de la Luna, cuando Armstrong era un muchacho, es que,
como la Tierra, tiene una forma esférica, con amplias planicies a las que se
denomina mares, no porque contengan ni una gota de agua sino por su forma,
en contraste con las montafias, las mayores de unos 5.000 metros que surcan
su superficie.

Se habia calculado su didmetro, unos 3.500 kilémetros, y su superficie,
cerca de 38 millones de kilometros cuadrados, lo que equivale a la del con-
tinente asiatico. Conociendo la masa 1/81 de la de la Tierra, se establecio
que la gravedad seria de una sexta parte, cosa que comprobarian Armstrong
y Aldrin al cabo del tiempo, desplazandose con pequeiios saltos al estilo de
los canguros.

En cuanto a la temperatura en su superficie, en mediciones efectuadas
a finales del siglo X1X se determind que podia oscilar entre los 100 grados
centigrados, en posicidon de cenit cuando el Sol impacta verticalmente, hasta
los 150 bajo cero en la noche lunar.

A partir de los afios cincuenta se tuvo una idea cada vez mas aproxima-
da de nuestro satélite, cuando comenzo a ser explorado con naves no tripu-
ladas colocadas en su orbita, como las de la serie Ranger, que permitieron
fotografiar y cartografiar por primera vez su cara oculta, y los Surveyor, que
alunizaron suavemente en lugares preseleccionados y enviaron informacion
suficiente para cartografiar el terreno y tener ciertas garantias de que el aluni-
zaje de una nave tripulada por seres humanos podria hacerse realidad.

Cuando Armstrong, al frente de la capsula lunar del Apolo 11, dirigi6 el
decisivo momento tan esperado, sabia que debia tomar tierra en el Mar de la
Tranquilidad, aunque al fin tuvo que renunciar al piloto automatico y tomar
el mando manual para evitar chocar contra la pared de un crater o alguna de
las rocas.

Armstrong y Aldrin acarrearon rocas variadas que observaron direc-
tamente y escogieron en funcion de sus diferencias. Muchas pudieron ser
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analizadas al detalle, y algunos fragmentos fueron a parar a vitrinas de medio
mundo, aunque, como sucedi6 veinte afios mas tarde con los fragmentos del
Muro de Berlin, algunos eran mas auténticos que otros.

De hecho, la sorpresa de los cientificos fue que la composicion de las
rocas lunares se parecia mucho a la que ofrecen las terrestres, como si se
reconocieran hermanas muy proximas del sistema solar. Segtn ello la Luna
no habria surgido a partir de la Tierra sino en un mismo momento, hace unos
4,7 mil millones de afios, datos siempre en revision.

Al mismo tiempo, la astrondutica permitié también ver la Tierra desde el
espacio, y plantearnos entonces la relativa importancia de nuestros conflictos
en esta diminuta casa comtn que es nuestro Planeta contemplado de lejos.

Durante muchos siglos el hombre considerd que la Tierra era el centro del
universo y que el Sol giraba a su alrededor. En el siglo XVII la ciencia ensefid
que era el Sol el centro del universo. Después se vio que éste no era mas que
una de las incontables estrellas de la Via Lactea, quiza unas 400.000 millones,
y que esta Via si que seria central. Los griegos y romanos la llamaron asi por
el mito de Heracles, hijo de Zeus, que mordi6 el pecho de Hera, la mujer de
Zeus, derramando su blanca leche como un rio a través del negro firmamento.

Faltaba saber atin que la Lactea es una entre las miles de millones de ga-
laxias, que estarian separadas por cientos de miles de afios luz. Considérese
que el afio luz es el espacio que recorre la luz en un afio, a una velocidad de
300.000 kilometros por segundo.

(Qué representaba la Tierra, tan infinitamente diminuta en un universo
en expansion tan enormemente grande que nos mareamos solo por imagi-
narlo?

La nave Voyager 1 logro fotografiar la Tierra desde 6.000 kilometros de
altura el 14 de febrero de 1990. En la imagen se aprecia tan s6lo un pequeio
punto azul palido. Carl Sagan, popular astronomo americano, quedé conmo-
vido ante la vision de este punto perdido en el cosmos y escribi6 un texto que
se hizo famoso:

Desde este lejano punto de vista, la Tierra puede no parecer muy inte-
resante. Pero para nosotros es diferente. Considera de nuevo ese punto.
Eso es aqui. Eso es nuestra casa. Eso somos nosotros. Todas las perso-
nas que has amado, conocido, de las que alguna vez oiste hablar, todos
los seres humanos que han existido, han vivido en él. La suma de todas
nuestras alegrias y sufrimientos, miles de ideologias, doctrinas eco-
nomicas y religiones seguras de si mismas, cada cazador y recolector,
cada héroe y cobarde, cada creador y destructor de civilizaciones, cada
rey y campesino, cada joven pareja enamorada, cada madre y padre,
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cada nifio esperanzado, cada inventor y explorador, cada profesor de
moral, cada politico corrupto, cada “superestrella”, cada “lider supre-
mo”, cada santo y pecador en la historia de nuestra especie ha vivido
ahi —en una mota de polvo suspendida en un rayo de sol.

La Tierra es un escenario muy pequernio en la vasta arena cosmica.
Piensa en los rios de sangre vertida por todos esos generales y empe-
radores, para que, en gloria y triunfo, pudieran convertirse en amos
momentaneos de una fraccion de un punto. Piensa en las interminables
crueldades cometidas por los habitantes de una esquina de este pixel
sobre los apenas distinguibles habitantes de alguna otra esquina. Cuadn
frecuentes sus malentendidos, cuan avidos estan de matarse los unos a
los otros, como de fervientes son sus odios. Nuestras posturas, nuestra
importancia imaginaria, la ilusion de que ocupamos una posicion pri-
vilegiada en el Universo... Todo eso es desafiado por este punto de luz
palida. Nuestro planeta es un solitario grano en la gran y envolvente
penumbra cosmica. En nuestra oscuridad —en toda esta vastedad—,
no hay ni un indicio de que vaya a llegar ayuda desde algun otro lugar
para salvarnos de nosotros mismos.

La Tierra es el unico mundo conocido hasta ahora que alberga vida. No
hay ningun otro lugar, al menos en el futuro proximo, al cual nuestra
especie pudiera migrar. Visitar, si. Colonizar, aun no. Nos guste o no,
por el momento la Tierra es donde tenemos que quedarnos. Se ha dicho
que la astronomia es una experiencia de humildad, y formadora del
caracter. Tal vez no hay mejor demostracion de la locura de la soberbia
humana que esta distante imagen de nuestro minusculo mundo. Para
mi, subraya nuestra responsabilidad de tratarnos los unos a los otros
mas amable y compasivamente, y de preservar y querer ese punto azul
palido, el unico hogar que siempre hemos conocido.

Platon dijo en su dia que la admiracion esta en el origen de todo cono-
cimiento. Johannes Kepler (1571-1630), a quien se atribuye el nacimiento de
la moderna astronomia, por la formulacion de sus leyes sobre el movimiento
planetario, fue un apasionado cristiano luterano que nunca dejé de escrutar
los designios divinos y que no se avino a faciles soluciones sobre el origen
del universo con toda su magnificencia.

Dejo escrito:

Ayer, cuando me hallaba cansado de escribir, me llamaron a cenar y en-
contré ante mi la ensalada que habia pedido. Dije a mi mujer: “Parece
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ser que si los platos de peltre, las hojas de lechuga, los granos de sal,
las gotas de agua, el vinagre, el aceite y las rodajas de huevo hubieran
estado revoloteando por el aire durante toda la eternidad, al final y por
casualidad podrian haber compuesto una ensalada”. Y mi encantadora
esposa respondio: “Si, pero no tan buena como la mia”.

Si un clérigo luterano tuvo un papel decisivo en entender las relacio-
nes entre los planetas, los grandes descubrimientos para la comprension del
espacio, el origen y situacion del universo, llegaron con el siglo XX gracias
a dos sabios que tuvieron notable relacion entre si, polémica a veces, pero
siempre respetuosa: Albert Einstein, el fisico aleman que formul6 las Leyes
de la Relatividad y el sacerdote catdlico belga George Lemaitre.

Mariano Artigas (Zaragoza, 1938 - Pamplona, 2006), que a su vez fue Doc-
tor en Ciencias Fisicas y sacerdote, estudio esta curiosa relacion entre dos genios.

Georges Lemaitre nacié en 1894 en Charleroi, (Bélgica). Pronto descu-
brid su doble vocacion de religioso y cientifico. A la edad de 17 afios entr6 en
la Escuela de Ingenieros de la Universidad de Lovaina y estudié ingenieria
civil. Después de servir como voluntario en el ejército belga durante la Pri-
mera Guerra Mundial, empez6 a estudiar fisica y matematicas, incluyendo
las Teorias de la Relatividad de Albert Einstein. Recibié su doctorado en
1920 y ese mismo afio ingresé en el seminario, siendo ordenado sacerdote
en 1923 por el cardenal Mercier. Ese afio le fueron concedidas dos becas de
investigacion, una del gobierno belga y otra de una fundacion estadouniden-
se, y fue admitido en la Universidad de Cambridge (Inglaterra) como inves-
tigador de astronomia, donde conoci6 al astrofisico britanico Arthur Stanley
Eddington y luego en Cambridge (Massachusetts).

En 1927 regreso6 a la Universidad de Lovaina como profesor a tiempo
parcial. Ahi public6 un informe en el que resolvié las ecuaciones de Einstein
sobre la geometria del universo y sugirid que se estaba expandiendo. En
consonancia con ello, en 1931 propuso la idea de que el universo se origind
a partir de un “atomo primigenio» mediante lo que se llamara después Big
Bang, o Gran Estallido.

Las ecuaciones de la relatividad general, formuladas por Albert Einstein
en 1915, permitian estudiar el universo en su conjunto. El mismo Einstein lo
hizo, pero se encontrd con un universo que cambiaba con el transcurrir del
tiempo, y Einstein, por motivos no cientificos, preferia un universo inaltera-
ble en su conjunto. Para conseguirlo, introdujo una magnitud a la que deno-
miné “constante cosmoldgica”. Afios mas tarde reconocié que habia sido el
peor error de su trayectoria cientifica.

Eddington, convencido por lo expuesto, ya en 1927, por Lemaitre dic-
t6 en 1930 una conferencia ante la Real Sociedad Astrondmica de Londres
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sobre ese problema, y en ella inform6 sobre el trabajo del cientifico belga:
se refirio a la “contribucion decididamente original avanzada por la brillan-
te solucion de Lemaitre”, diciendo que “da una respuesta asombrosamente
completa a los diversos problemas que plantean las cosmogonias de Einstein
y de DeSitter”.

En un articulo titulado “El comienzo del mundo desde el punto de vista
de la teoria cuantica” publicado en la revista inglesa Nature, en 1931 Geor-
ges Lemaitre sostuvo que si el universo esta en expansion, en el pasado de-
beria haber ocupado un espacio cada vez mas pequefio, hasta que, en algin
momento original, todo el universo se encontraria concentrado en una espe-
cie de “atomo primitivo”. Lemaitre publicé posteriormente otros articulos
sobre el mismo tema y un libro titulado “La hipotesis del atomo primitivo”.
Las ideas expuestas tropezaron no solo con criticas, sino con una abierta
hostilidad por parte de cientificos que reaccionaron, a veces, de modo vio-
lento. Varios cientificos, incluso Albert Einstein, veian con desconfianza la
propuesta, que era una hipoétesis cientifica seria, porque, segun su opinion,
podria favorecer a las ideas religiosas acerca de la creacion.

Georges Lemaitre, aprovechando un congreso cientifico organizado en
Bruselas en octubre de 1927 habia decidié hablar con Einstein, pero éste le
dijo que aunque los célculos eran correctos, su fisica era “abominable”. Le-
maitre, convencido de que Einstein se equivocaba esta vez, buscd prolongar
la conversacion, y también lo consiguio. El profesor Piccard, que acompana-
ba a Einstein para mostrarle su laboratorio en la Universidad, invité a Lemai-
tre a subir al coche. Durante el trayecto, Lemaitre aludié a la velocidad de
las nebulosas, tema que se encuentra muy relacionado con la expansion del
universo. Pero Einstein no parecia estar al corriente de los resultados de las
investigaciones al efecto. Piccard, para salvar la situacion, comenzé a hablar
con Einstein en aleman, idioma que no entendia Lemaitre.

Las relaciones de Lemaitre con Einstein mejoraron mas tarde. La pri-
mera aproximacion vino a través de los reyes de Bélgica, que se interesaron
por los trabajos de Lemaitre y le invitaron a la corte. Einstein pasaba todos
los afios por Bélgica, donde la reina Elisabeth, alemana como ¢€l, le pedia que
fuera a verla llevando su violin, ya que el genio ejecutaba este instrumento
lo mismo que la monarca. Esa invitacion fue seguida por muchas otras, de
modo que Einstein llegd a ser amigo de los reyes. En una conversacion, el
rey pregunto6 a Einstein sobre la famosa teoria de la expansion del universo,
e inevitablemente se hablo de Lemaitre; notando que Einstein se sentia inco-
modo, la reina le invit6 a improvisar con ella un dio de violin.

Einstein tuvo varios afios mas para reflexionar antes de encontrarse de
nuevo personalmente con Lemaitre, en Estados Unidos. Este habia sido in-
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vitado a dar una conferencia en el Instituto de Tecnologia de California y
Einstein se encontraba entre los asistentes. Esta vez se mostré muy afable y
le felicito por la calidad de su exposicion. Después, ambos se fueron a discu-
tir sus puntos de vista. Einstein ya admiti6é entonces que el universo esta en
expansion; sin embargo, no le convencia la teoria del atomo primitivo, que
le recordaba demasiado la creacion. Pero el 17 de mayo de 1933, un Einstein
desencantado por la llegada de Hitler al poder, asisti6 a otra conferencia del
sacerdote catolico, manifesto su entusiasmo, y afirmé que era la persona que
mejor habia comprendido sus teorias de la relatividad.

Lemaitre estaba convencido de que ciencia y religion son dos caminos
diferentes y complementarios que convergen en la verdad. Al cabo de los
afos, declaraba en una entrevista concedida a The New York Times: “Yo me
interesaba por la verdad desde el punto de vista de la salvacion y desde el
punto de vista de la certeza cientifica. Me parecia que los dos caminos con-
ducen a la verdad, y decidi seguir ambos. Nada en mi vida profesional, me
ha inducido jamds a cambiar de opinidén”.
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Julio Verne se asoma al futuro




