[1]
PARE

Caim: Moltes gracies a tots per venir. Em fa molta il-lusi¢ que
avui hagin decidit venir fins aqui al teatre i vulguin compartir
amb mi aquesta historia, que és la meva. Tot el que els hi
explicaré avui és veritat. Perqué la ficcié és la veritat supre-
ma. Si volen poden anar-se’n, ara si. Potser, amb una mica
de sort, els hi poden tornar els diners de I'entrada, aixo ja
no depén de mi... Si volen quedar-se, sén benvinguts, els
hi dic de tot cor, pero... m’haurien de fer el favor d'apagar
els teléfons, i que no se senti tampoc la vibracié.

Pausa. Espera que el public ho faci.

No pateixin, jo m’espero. Sén vostés qui després tindran
pressa per marxar... Gracies. Els hi dic tot aixo, perque una
trucada pot canviar el mén. Pot canviar I'ordre de tota la
nostra existéncia i una trucada enmig de la nit, només porta
males noticies, deia sempre la meva mare.

Sona un teléfon.
No, no, no... encara, no.
Deixa de sonar el telefon.
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No puc comengar la historia per la meitat. Per trucades com
aquesta, a partir de cert dia, sempre que sonava el telefon
a casa, la mare no I'agafava. Jo li deia que potser no eren
males noticies, que potser ens havia tocat la loteria, i el meu
pare contestava que/

PARE: Aix0 només els hi passa als desgraciats, i nosaltres som
pitjors que els desgraciats.

1.2 Casa D'EN Caim (1988)

Entra PARe, d’uns quaranta/cinquanta anys.

Caim: Aquest és el meu pare. Uns anys abans que moris.
Quan les trucades no eren un problema. A la meva historia
el pare sempre tindra aquesta edat, perque vull recordar-lo
sempre aixi. Encara jove. No m’interessa que vegin la seva
pell aferrada als ossos, malalt de cancer i sense pel. Vull que
el vegin divertit.

Pare: No m’escoltes, 0i?

Caim, a public: Jo ara tinc divuit anys —encara que no ho
sembli—, i és un dels Ultims estius que passaré amb ell.

PARE: Em sents? Me cago en Déu...

Caim, a public: El pare és ateu. | aprofita qualsevol excusa
per recordar-ho a la humanitat. Jo faig la migdia.

PARE: Caim!
Caim, a public: Exacte. El pare és ateu i jo em dic Caim.

PARE: Es un nom collonut.
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Caim: Vull dormir.

PARE: | jo ser ric i els nenets de I'Africa no passar fam. On
és ta germana?

Caim: No ho sé. A dalt.

PAREe: A dalt no hi és.

Caim: No ho sé, a fora jugant.
PAre: No m’ha avisat.

Caim: Deixa-la fer, no pateixis.

PARe: L'avi m’'ha dit que ha vist a ta germana sortir amb
unes amigues.

Caim, a public: A I'avi el van matar a Jaca durant la guerra
civil. L'any 39. El pare no el recorda pergue va néixer aquell
mateix any, pero diu que pot parlar amb ell i que algunes
nits es presenta per casa. Jo li he demanat mil vegades que
si ve tan sovint em podria arreglar la moto, pero ara el meu
avi —es veu— que no esta per hosties.

PARE: Anem a buscar a la Marga.
Caim: No t'amoinis, pare, que ja hi vaig jo.

PARE: Té catorze anys, sOc son pare, que et penses que no
sé que algu li esta magrejant els pits? Només vull saber si és
per damunt del sostén o no, i vull veure-li la cara al nano,
per si a la festa major he de treure I'escopeta de perdigons
o la de cacar.

Entra MARGA.

MaARrGA: Qué dieu d'una escopeta?
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Caim: On eres?

MARGA: A la placa del Toll.
PARe: Bon intent, filla.
MARGA: Prop del pou.
PARE: No estaves sola, oi?
MARGA: Si... Jugava.

Caiv, a public: Encara que aquell dia la Marga en tenia
catorze, per mi, aqui dins sempre en tindra disset. Les edats
se'm barregen, com es barregen els records i els cordills dins
de les butxaques.

1.3 PROP DEL POU

Noi sense RIMA: T'he escrit un poema.
MARGA: Per mi? Per qué ho has fet?

Noi SENSE RIMA: Perqué tenia una cosa aqui...
MARGA: Perd estas bé?

Noi SENSE RIMA: Si, si...

MARGA: Ah...

Noi sense RIMA: No |'he rimat perque penso que costa molt
rimar paraules i que potser les paraules no volen que les rimi
ningu, aixi sén més lliures.

MARGA: Me'l llegeixes?

Noi SENSE RIMA: No.
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MARGA: NoO?

Noi sense RIMA: No. Te'l dono, te'l llegeixes, tu a casa, i si
t'agrada te'l pots quedar. | si t'agrada molt podries, si et va
bé i et sembla just, tornar-me’l i fer-me un petd, no? (Pausa.)
I si no, me’l tornes i el puc perfeccionar, fins que ja t'agradi
molt i et sembli just.

Caim: | li has tornat?
MaRGA: Es clar.
Caim: Sense endur-te’l a casa, ni llegir-lo? Per qué?

MaARrGA: Un poema sense rima és un estiu sense sol. | m’hi he
vist obligada. (Al nor.) No puc deixar que em facis un peto si
no pots fer una rima que estigui minimament bé.

Noi SeNSE RIMA: D'acord... (Surt.)

1.4 CasA D'eEN CAimM

MARGA: | |a mare, on és?

PARE: Ha anat al tros. Deu estar a punt de tornar.
MaARGA: Vaig cap a dins, vull dutxar-me.

PARE: Abans et vull olorar.

MaraGA: No he fumat, pare.

PARE: No és I'olor del tabac el que vull sentir. L'olor del tabac
la sentiria des d'aqui.

MARGA: Deixa’'m en pau.

Entra EvA.
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Eva: S'ho han endut gairebé tot.

Caim, a public: La mare. Qué puc dird'ella? M’hauria agradat
conéixer-la abans, abans de tenir-nos, quan era més jove. Per
les fotografies de jove era tan guapa. Ja ho sé que tothom és
guapo de jove. Ella era de les poques persones que entenia
["humor del meu pare. | quan reia, el pare es tornava boig.

PARe: Una altra vegada s’ho han endut tot?

Eva: Vénen de nit.

PARE: Per0 i el vigilant?

Eva: No veu mai res.

PARE: Vols dir que s'emporta una bona comissio.
Eva: Sembla bon home.

PARe: Tothom ho sembla al principi, Eva.

Eva: | que farem?

PARe: Farem guardies. Hi aniré jo i en Caim.

Caim: Jo també?

1.5 EL VIGILANT I L"ESTRELLA

PARE [ Caim s’asseuen a vigilar al camp.

PARE: No veus que és una excusa perque estiguem tots dos,
sols i tranquils.

Caim: Podria estar/

PARE: Amb els teus amics, si. | t'ho passaries millor?
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Caim: Segurament.

PARE: Us estarieu drogant, suposo.
Caim: No...

PAREe: Tu et drogues, fill?

Caim: No...

PARE: Ara és I'edat de drogar-te, Caim. Fes-me cas. Si no
ho fas abans dels trenta, no ho provis després, perqué és
collonut... Fixa't. Al teu voltant. No te'n cansis d'aixo... Quin
collons de cel estrellat. Vols una cervesa?

Caim: No...

PARE: Tens rad, millor un whisky. Saps que vol dir whisky?
Aigua de vida. No li expliquis a ta mare.

Caim: Una tomba.

PARre: Com era la historia que sempre us explicava?
Caim: La dels estels?

PARE: Si... ta mare i les seves histories.

Caim: Feia anys que hi havia robatoris,

PARE: per0 no hi havia lladres a la vall. /Caim: Els robatoris
eren sempre de nit.

Eva: Els robatoris eren sempre de nit, a I'hort que tenia les
millors fruites. L'amo vigilava, i es passava tota la nit amb
els ulls ben oberts, perd en algun moment, quan ja no
podia més, se li queien les parpelles i just en aquell instant
desapareixien les pomes, els préssecs... deixant els arbres
orfes i despullats. Una nit, I'home —fart que li prenguessin

-21-



el pel— va fingir que s’adormia, i quan no faltava gaire per
I'alba, una violenta llum va eclipsar els arbres. Va saltar amb
totes les forces i va aconseguir atrapar-ne una. Les altres van
fugir cap al cel, i alla dalt van quedar, encenent la nit. No
eren lladres, eren estrelles. Havia cacat una estrella, que va
prometre tornar tota la fruita, i va suplicar-li: «No m’obliguis
aviure a la terra.» Pero I'home no la va deixar anar. Va tapar
amb roba la seva nuesa lluminosa i la va tancar a casa seva.
Es van estimar i al cap d'un temps van tenir un fill que va
néixer mort, perque Déu no pot permetre que les estrelles
tinguin fills amb els homes. | un capvespre d'estiu, quan
la nit era blavenca, I'estrella va escapar-se al cel. L'home
va pujar-hi després. | va recorrer la boira de la Via Lactia. |
en el pelegrinatge, va reconéixer a la seva estrella. Ella li va
suplicar que la deixés, pero ell obstinat —com el desig— s'hi
va aferrar i en un amagatall del cel, van viure junts. Cada
vespre, ella baixava amb les seves germanes a il-luminar la
nit de I'univers. | cada mati tornava, i duia fruita que trobava
pels camps sembrats del sol i de la lluna...

Aixi va ser, fins que ja no va ser més.

Un mati, I'estrella no va arribar, i I'nome va passejar per la
freda boira del cel, tot sol, cridant desesperat. Després va
tornar a la terra, i a la terra va morir de pena. No va aconse-
guir explicar res. Dels seus llavis, que no obria ni per menjar,
no va sortir ni una paraula. Potser perque sabia que aqui a la
terra ningu no creuria la seva historia. Pel que fa a I'estrella,
els cientifics no coincideixen. Hi ha qui diu que I'amor va
desenamorar-la, i hi ha qui diu que no cal anomenar «xamor»
alld que era llastima o curiositat. Alguns creuen que ella va
fugir de I'home perqué no volia veure'l morir. Segons els
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especialistes, les estrelles no entenen el nostre absurd costum
de viure tants pocs dies, i tampoc entenen les nostres ganes
boges de pujar al cel: no saben res les estrelles de la mort
dels homes, pero si que saben que més enlla dels navols,
la gent no pot renéixer en els fills que té, ni en la fruita que
planta, ni en els amors que abandona. | va ser llavors, se-
gons sembla, que els amos del cel van decidir renunciar a la
fruita que tant els hi agradava, i el cami cap a la terra va ser
esborrat per sempre. L'estrella es va penedir d'haver obeit
I'ordre que la condemnava a la soledat. Aixi ho afirma un
estudios que ha dedicat tota la vida a fotografiar els estels
fugacos. El que n'esta segur, i diu tenir proves, és que els
estels fugacos son iguals, perque tots sén un. Aquesta Unica
llum, errant i mullada, és I'estrella que un cop va coneixer el
perill i la festa del cos, i es va espantar i va estimar i va fugir i
va ser perseguida... Des de llavors el seu cos mut, camina a
través de la nit, a la recerca del cami perdut d’aquest mon.”

1 Adaptacio del relat Historia del hombre que en el alto cielo amé a una estrella, y
fue por ella abandonado de Eduardo Galeano.
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