LLUCIA

a Lldcia no sap ni com va acabar triant aquell

desti. Potser hi havia alguna oferta. Ara és dels

viatges que més recorda, tot i que basicament
n’explica anecdotes. Diu que es va passar tots els dies a
I'hotel. Es dificil de creure, perd quan va tornar ja deia
que havia hagut de plantar cara a la guia perqué no
deixava d’insistir que anés amb tots a tot arreu.

Després d’anar dos dies amunt i avall passant fred,
quan va posar els peus al vestibul d’aquell hotel va te-
nir clar que tardaria a sortir-ne. Es volia atipar de con-
fort. El mobiliari i el terra de fusta només eren alguns
dels aspectes que proclamaven que aquell era un espai
neutral on no es lliuraria cap batalla, ni fred, ni pluja, ni
vent. Per0d de seguida molts altres aspectes la van anar
captivant fins al punt que res del que sentia explicar
sobre 'exterior li semblava més interessant que el que
veia alla dins.

Era el primer hotel que s’havia construit en aquella
terra oblidada de tothom i, tot i que s’havia convertit en
un establiment cosmopolita, conservava 1’ambient fa-
miliar de la primera eépoca. La Lldcia s’havia passat tar-
des senceres asseguda al vestibul o a la cafeteria i s'ha-
via anat fixant en tota mena de detalls. Es clar que no
calia ser gaire observador per adonar-se que en aquell
hotel hi passaven coses si més no curioses. Igual que
tampoc calia estar gaire atent per veure que continua-



ment un grup de cuiners creuaven les sales amb pastis-
sos a les mans. La Lldcia tenia la sensacié que corrien
per presentar-se a algun concurs perd a vegades tam-
bé pensava que potser eren per a algun hoste especial,
com el que hi devia haver a I’habitacié de I'altim pis. Li
sobrava temps per pensar i per fer suposicions.

Entre les anecdotes que més li agradava explicar hi
havia la visita d'un home molt alt que mentre va ser a
I’hotel va anar tota I’estona amb el cap ajupit. Li havien
dit que era un dels edificis amb sostres més alts, sobre-
tot a la planta baixa, pero tot i aixi va preferir mirar si
trobava un lloc millor per a ell. La seva curta visita va
provocar reaccions ben diferents. Una cambrera li va
demanar un autograf i en canvi el noi que ajudava a
portar les maletes es va quedar amagat darrere d'una
porta.

Pero de totes les histories, la seva preferida era la
de la senyora americana. Potser també era la més con-
fusa perque no 'explicava mai igual. Probablement no
hi havia una historia siné que només eren impressions.
No I'havia vist arribar, perd una tarda, quan la Lltcia
va baixar al vestibul per fullejar unes revistes, la va
veure asseguda al seu lloc preferit, un sofa de vellut de
color vermell que hi havia prop dels ascensors. Era un
sofa gran i hi havia espai per a totes dues perd va prefe-
rir asseure’s en una butaca individual que no quedava
gaire lluny.

Si la senyora no hagués portat aquella cinta de plo-
mes al cap potser la Lltcia s’hauria assegut al seu cos-
tat, perd quan va veure les plomes se’'n va allunyar
de seguida. Necessitava mirar-s’ho amb distancia. I
si, eren les tipiques plomes d’indi america. Havia vist
unes quantes coses en aquell hotel. Aquell mateix mati
unes avies japoneses havien passat davant seu amb uns
bragals dels d’aprendre a nedar posats per sobre dels



anoracs. Per0 aixd de les plomes fins i tot havia sorprées
el noi de les maletes que s’esperava davant 1’ascensor.
La Lldcia explicava que ’home no s’havia pogut repri-
mir i havia comencat a tocar-les amb la punta dels dits
una vegada i una altra, com si en provés la suavitat o
autenticitat. La senyora feia com si no notés res. Potser
hi estava acostumada. Potser no era la primera vegada
que algt li tocava les plomes i somiava en el seu pais,
un vell somni transmes de generaci6 en generacio.

De copivolta, pero, la dona va plegar el diarii d’una
revolada va agafar I'home que tenia al costat per po-
sar-se a ballar amb ell una especie de tango sense mu-
sica. La Lltcia sabia algunes lletres i s’hauria posat a
cantar pero no va gosar. La parella va ballar una estona
i quan va acabar la dona va tornar a agafar el diari com
si res. L'home va seguir mirant 1’ascensor i de tant en
tant, de retill, les plomes.

Aquell mateix vespre, després de sopar, la Llticia va
entrar al bar de 1'hotel. Tenia fama de ser un dels lo-
cals més animats de la ciutat i s’hi servien tota mena
de begudes fins tard. Es va asseure a la barra i mentre
pensava que prendre, la dona que tenia al costat es va
demanar un vodka. Era la senyora de les plomes pero
sense plomes. La Lltcia no li va preguntar res pero ella
li va explicar que només se les posava de tant en tant. Li
va dir que el funcionari que li havia arreglat els papers
per fer el viatge 1i havia fet unes recomanacions sobre
el que havia de dur a la maleta. Entre altres coses, a
més del passaport, a la llista hi havia una jaqueta per
a la pluja, un vestit de festa, un vestit de coctel, unes
xancletes de goma, i les plomes. Ella li havia fet cas.
Aquell vespre s’havia posat el vestit de coctel i per aixd
era alla.

Van parlar de moltes coses. L'americana li explicava
que la seva passi6 eren els tapissos perd que de mo-
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ment es guanyava la vida comprant i venent bacalla.
Més d’una vegada la dona va estar a punt de caure del
tamboret perdo de seguida recuperava l'equilibri. La
Lldcia només va beure una copa pero va ser suficient
per poder-se imaginar la seva interlocutora navegant
tota sola enmig de I’ocea envoltada de dofins i balenes.

La senyora marxava I'endema al mati i quan es van
acomiadar li va voler fer una recomanacié sobre la ma-
leta. Li va dir que hi deixés una mica d’espai perque si
algun esperit d’aquella terra volia viatjar amb ella ho
pogués fer. La Lltcia encara va tardar uns quants dies
a anar-se’n perd quan va ser el moment de fer la maleta
va fer cas a la seva amiga americana i hi va deixar un
espai buit.

Explica que quan va tornar a casa seva, sempre va
tenir la maleta ben a prop, oberta un parell de dits, pel
que pogués ser. I amb un cert humor també diu que a
la gent de la residencia, quan hi va entrar, els va costar
molt d’entendre tot aixd perd finalment van acceptar
que dormis amb la maleta sota el 1lit. Van acabar ente-
nent que era millor que no estigués tan sola. I riu.



