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HURRIA

Vesteix còmodament. Porta vel shayla i un conjunt de 
dues peces d’origen palestí format per un pantaló ampli 
(sirwal), un cinturó (sinnar) i un vestit (zob) les puntes 
del qual es recullen dins del cinturó. S’adreça al públic:

Hurria: Salam aleikum… I Déu va crear el Paradís entre 
els rius Tigris i Eufrates… En el meu jardí. Perquè, segons 
es contava, aquell vell jardí era tot el que encara quedava 
del paradís primer on Adam es va passejar entre palmeres 
i aigua i tota mena de bèsties… Es tracta d’una llegenda 
domèstica que passava de pares a fills ja que en la meua 
família sempre es va donar una barreja de totes les vi-
vències d’aquella terra, Mesopotàmia… Però si a Bagdad 
va créixer el Paradís, allí es va donar també la derrota de 
l’home expulsat i el crim de Caín… Què significa tot això? 
De quin fang tan estrany ens van fer?… Deixem-ho córrer. 
Ara només vull contar-los una història que va passar al lloc 
on, segons l’antiga creença familiar, un dia es va enlairar 
també el Jardí de l’Edén.
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Es trau el vel i comença l’acció: llum al jardí. Palmeres, ta-
rongers, flors, plantes i dues pomeres: una gran i potent i 
una altra petita i en procés de creixement. A un costat, al 
fons, es veu l’ala d’entrada a la casa. Sota els arbres, una 
gran taula de treball amb llibres, llapis, pintures, etc. on 
Hurria prepara dibuixos i esbossos per a una nova exposi-
ció. És un capvespre de tardor càlid i clar. Entra Umm amb 
el cistell de la compra. Vesteix una túnica fosca (abaia) i 
vel hijab. Sembla molt cansada.

Hurria: Què et passa?

Umm: Res.

Hurria: Res? Estàs molt fatigada i a penes pots respirar… 
(Umm s’asseu i Hurria li ofereix un got d’aigua.) Tin; beu. I 
ara et trauré el mocador perquè se’t ventile el cap… (Umm 
l’atura.) Per què no? No hi ha ningú.

Umm: He vist el meu fill.

Hurria: Ali?

Umm: Sí, Ali; ja no me’n queda un altre.

Hurria: Una altra vegada?

Umm: I una altra vegada se n’ha anat sense dir res. M’ha 
mirat i ha desaparegut… Per què?

Hurria: Quan l’has vist? On?

Umm: A l’eixida de la carnisseria, després de comprar el 
corder; tothom parlava d’una altra guerra… Déu meu… ja 
em vam patir una, els morts, els soldats que ens arranquen 
el vel… i de sobte… allà, enmig de les dones i la gent…
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Hurria: Estàs segura?

Umm: I com no he d’estar-ho si és el meu fill?

Hurria: I si fos algú altri que se li assembla? 

Umm: No, impossible; era Ali. Per què em fuig i no ve a 
vore’ns?

Hurria: Potser no vol comprometre’ns.

Umm: Hi ha moltes maneres de posar-se en contacte sense 
perjudicar-nos. Sobretot a tu, però jo… sóc la seua mare… 
Que ja no se’n recorda que el vaig portar dins del meu ventre 
i el vaig alimentar?… Què més puc fer?

Hurria: Res; no podem fer res. Si és real, ja ens buscarà. 

Umm: Real? I com no ha de ser real si jo l’he vist? Però no 
ho entenc, no ho puc entendre… I tampoc no entenc per 
què Déu ens fa patir d’aquesta manera…

Hurria: No hauries de pensar tant en Déu.

Umm: Jo no sóc com tu i si Déu no m’ajuda… Tota la meua 
força és Déu i el meu fill.

Hurria: Prou, Umm; ja n’hi ha prou. Estàs obsessionada.

Umm: I tu no ho estaries?

Hurria: Només vull que no patisques més inútilment.

Umm: Inútilment? Com es nota que no tens fills…

Hurria: Amb fills o sense, tothom pot entendre que aquesta 
obsessió no té cap sentit.
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Umm: Ah, no? No hi ha patiment més dolorós per a una mare 
que no saber on és el seu fill… O vore’l i que ell s’amague 
com un fantasma… 

Hurria: Potser és que no és res més que això, un espectre; 
una creació de la teua ment…

Umm: No; en absolut. Era real i ben real.

Hurria: Però han passat més de deu anys…

Umm: Sé perfectament els anys, mesos, setmanes, dies, hores 
i minuts que han passat des de l’atac americà de 1991 fins 
ara. El meu cor no és més que un calendari i un rellotge des 
que em van arrancar el marit i el fill major… 

Hurria: La guerra sempre és cruel.

Umm: Ali estava a casa amb mi perquè només tenia dotze 
anys… Però després es va fondre, va desaparéixer…

Hurria: I si ha mort? 

Umm, negant-se a aceptar-ho: Mort? No, no; mort, no…

Hurria: Per què no? És una possibilitat que no podem 
descartar.

Umm: Totes aquestes aparicions volen dir alguna cosa… 

Hurria: Què?

Umm: No ho sé. La guerra me’l va arrencar i ara la guerra 
me’l tornarà; és just.

Hurria: Acabaràs malalta, si hi penses més.

Umm: Al contrari, he viscut com adormida i vore’l m’ha tornat 
a despertar. Té els mateixos ulls del seu pare…
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Hurria: Ali no s’assemblava al teu marit.

Umm: Ah, no?

Hurria: Li vaig fer un retrat… 

Umm: Sí; i va ser un retrat que les bombes també van destruir.

Hurria: Vaig haver d’estudiar el seu rostre durant moltes 
hores per captar aquells ulls. Ali tenia la teua mirada.

Umm: La meua mirada?

Hurria: Sí.

Umm: I això què importa.

Hurria: Importa perquè no pots continuar ni un dia més 
somiant i confonent la realitat amb les fantasies.

Umm: Tu també mires les coses com si foren escultures i no 
fas més que comprar trastos i trastos… Tota la teua vida és 
fantasia. Sempre ho ha sigut.

Hurria: No és el mateix; jo sé on s’acaba l’art i comença la 
vida. Comprenc el teu dolor i tots els teus temors, però has 
de pensar en tu mateixa.

Umm: Jo mateixa? I això què significa? 

Hurria: Que no tornaràs al mercat.

Umm: Per què no?

Hurria: Aniré jo.

Umm: Tu?

Hurria: Jo, sí; jo.
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Umm: Déu meu, tu només entens de dibuixos, pinzells i co-
lors… Però no en saps res de creïlles, tomaques, espècies… 
Això no són coses per a una escultura, sinó per al perol de cada 
dia… (Riu.) Tu en el mercat… Ens moriríem de fam i en compte 
de llet, segur que hi compraves més pedres i fang… No, el 
mercat és cosa meua. Tants anys de bloqueig està buidant les 
parades i cal tenir molt d’ull perquè no t’enganyen. Sembla 
mentida que hi haja tramposos, però n’hi ha; tramposos, 
estafadors i lladres… S’aprofiten de qualsevol ingenu i tots 
busquen els diners per salvar la família. Ho comprenc, però 
no s’ha d’enganyar ningú; Déu els castigarà. (Canvi. Es treu el 
vel.) Bé, ja n’hi ha prou; no vull discutir més. Prepararé el sopar.

Hurria: En serem tres.

Umm: Tres?

Hurria: Vindrà algú més.

Umm: Melek?

Hurria: No; Melek, no.

Umm: Qui?

Hurria: Algú.

Umm: Un altre fantasma com el meu fill?

Hurria: No; una persona realment viva.

Umm: Qui?

Hurria: Es fa tard i ja no deu tardar…

Umm: Una dona? Una altra galerista? Benvinguda si vol 
comprar-te alguna cosa, però no les suporte. Ja saps que 
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no suporte la pedanteria d’aquestes dones… A més, no sé 
si podrem oferir-li un bon sopar.

Hurria: No et capfiques; menjarà el que li posem.

Umm: No vull que sembles una pobra.

Hurria: I no ho semblaré. La immensa majoria està pitjor 
que nosaltres.

Umm: Sí, això sí; però tampoc no és cap consol. 

Hurria: Es tracta d’una jove.

Umm: Jove? Vindrà una xica jove a sopar?

Hurria: I s’hi quedarà un temps amb nosaltres.

Umm: Quant de temps?

Hurria: No ho sé; quan vinga ens ho dirà.

Umm: Alegre?

Hurria: Què?

Umm: És una xica alegre?

Hurria: No ho sé; no la conec.

Umm: I la fiques a casa sense conéixer-la?

Hurria: Jo no la conec, però els meus amics, sí.

Umm: Quants anys té?

Hurria: Poc més de vint. No sé. Vint-i-tres…

Umm: L’edat del meu Ali?

Hurria: Més o menys.
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Umm: Segur que serà una xica preciosa. Pastís de poma; li 
faré un meravellós pastís de poma.

Hurria: I si no li agrada?

Umm: Com vols que no li agrade? Són les pomes de Déu.

Hurria: No exageres.

Umm: Exagerar? Incrèdula. Recordes el que deia la teua iaia?

Hurria: La meua àvia s’assemblava massa a tu.

Umm: A mi? Ja m’agradaria, ella era bona i culta i amant de 
Déu; jo en canvi…

Hurria: Us assembleu més del que no et penses.

Umm: Que et passa, hui? No fas més que dur-me la contrà-
ria, no puc vore Ali, l’àvia i jo som idèntiques… Hauries de 
calmar-te.

Hurria: Estic tranquil·la.

Umm: No és veritat; estàs excitada i nerviosa perquè no trobes 
el que busques per a l’exposició, però jo no en tinc la culpa.

Hurria: I qui te’n fa responsable?

Umm: Si no fóra perquè et conec des que vas nàixer, pensaria 
que ets una altra dictadora.

Hurria: Dictadora, jo?

Umm: T’ofens?

Hurria: No, en absolut; em vénen ganes de riure.

Umm: Doncs riu, riu; ell tampoc s’immuta quan li diuen 
dictador.


