ESCENA 1

Quan el public entra a la sala, ja hi ha la llum d’escena.
També hi ha, logicament, llum de sala. S’escolta I'off de
la megafonia anunciant I'inici de I'espectacle, la qual es
servida per una veu femenina.

OFF VEU FEMENINA: Senyores, senyors, els preguem que vagin
desconnectant els seus telefons mobils, aixi com d'altres aparells
electroacustics susceptibles de pertorbar la bona marxa d'una re-
presentacio que és a punt de comencar. Abans pero, per tal d'anar
creant una atmosfera adequada, els hi oferim una bonica, lenta i
languida canc6 sentimental.

OFF CANTAT, d’immediat, s’apaga la llum de sala, alhora que com
un perllongament de la megafonia s’escolta, a considerable volum
i cantada en alemany per una veu femenina, un fragment de la
«Cangd dels canons», pertanyent al famoés musical de Bertolt
Brecht i Kurt Weill: «L'Opera de tres rals». Ben aviat, aixi que parli,
descobrirem que aquesta veu pertany al personatge de Esposa.

CONTINUACIO OFF CANTAT, A ['inici d’una determinada estrofa, la
mateixa canco passa a ser interpretada en catala per una altra veu,
ara masculina. La qual identificarem, aixi que el personatge parli,
com la veu de Rockero.

La lletra d’aquesta cangd és transportadora d’una clara
intencio critica contra la guerra i el militarisme. La seva
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mdusica és ritmica. De manera que, sense el més minim
dubte, la «cancd dels canons» resulta ser el contrari més
absolut del que tots entenem per una cancd bonica, lenta,
languida i sentimental.

L'off de la canco es perllongara, —sumant versio alemanya
i versio catalana— aproximadament al llarg de dos minuts.
Durant aquest temps, els personatges de Rockero i Esposa
entren i surten de I'escenari alternativament. Ara, un per la
dreta, ara, I'altre per I'esquerra. Creuen I'escenari de costat a
costat, repetint la mateixa accio, sempre en silenci, caminant
en linia recta, sense cap expressio, sense cap connexio amb
'off. Entren i surten diverses vegades per ambd0s laterals,
és com una absurda coreografia. Ell, du a la ma una paella
de manec, a l'interior de la qual hi ha un truita a la francesa
d‘atretzo. Ella, du a la ma una planxa eléctrica de vapor,
amb el cordd de connexid penjant.

Rockero, vesteix un elegant bati d’estar per casa, de seda
color granat. Elegants sabatilles de cuir repujat, i pantalons
negres.

Esposa, vesteix una elegant combinacio de seda color gris
plom amb randes en baixos i escot de color negre. Elegants
sabates de tald alt de pell de serpent. Les sabates sén im-
prescindibles, ja que tenen un considerable protagonisme
en una de les escenes.

L'off de la cancd finalitza, coincidint amb Rockero a escena
i Esposa entre bastidors.

Rockero, amb la paella a la ma, molt contrariat, quasi amb ira, al
public: De qué van! Per qué sén aqui? Amb quin permis han entrat!
Casa meva no és casa de vostés! Hi ha cases on hi viu gent! Hi
ha cases d'algui! Aquesta és la meva casa! La casa d'un famés
universal, és cert, pero aixo no els déna dret...! (Per com va vestit.)
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A més, m'agafen d'estar per casa...! (Canvi a un to superb, a la
manera daliniana.) Pero jo, I'artista, el creador, sempre estic del tot
preparat! Em troben perfectament a punt! Més d'una vegada, els
«paparazzi» de safareig han intentat agafar-me a contrapeu. No
ho han aconseguit. (Amb els dits, treu de dintre la paella la truita
a la francesa, i mirant a un costat, crida.) Carinyo...! «Sartén»!
(Llenca la paella entre caixes.)

Esposa, en off, cabrejada: Hostia, qué fas!
Rockero: T'he tacat?

Esposa, en off: Que collons tacat! Un pam més i m'obres el cap!
Es que no mires! No penses! Ets un indtil, home...!

Rockero: Et juro que he apuntat al «fregadero»...!

Esposa, en off: Ets un idiota! Em podies haver fet mal! (Entra
esgrimint la paella amb aire amenacador i en aquesta actitud resta

congelada.)

Rockero, amb ferma determinacio, quasi amb amenaca: T'asse-
guro que estic ben decidit a abandonar la meva fulgurant carrera
de cantant rockero! (Al pablic, mentre s’apropa a la taula.) Em
trobo en la millor disposicié per a escriure el meu primer llibre. Una
novel-la. Experimental, evidentment. Res de personatges i situacions
convencionals. No suporto el realisme. (Es fica /a truita a la francesa
a la butxaca superior del bati, com qui hi posa un mocador.) Ja he
signat un precontracte amb un important editor. Avui en dia, una
bona edicid resulta tan essencial com una bona escriptura. Una
novel-la ben considerada pot sobreviure al pas del temps amb més

fortuna que un grapat de simples canconetes. .. (Seu a /a cadira, obre
la lampada de sobretaula, agafa un plec de folis i una sofisticada

estilografica.) La meva és una escriptura feta a ma, iconoclasta,
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furiosa, desconcertant. Els millors escriptors llegendaris, defugen
escriure amb ordinador. L'Ginic dubte és si expressar-me en catala
o en castella. Pero tenint en compte que Barcelona és un magma
babélic on conviuen en perfecta harmonia la llengua marei la llengua
vehicular, la llengua optativa i la segona llengua, la llengua viperina
i la llengua per morrejar-se amb llengua, la llengua sense péls i la
llengua dels Stones, em decantaré per una escriptura bilinglie. Si,
ha de ser aixi. Ja tinc esbossats alguns capitols i el proleg. Amb una
mena de narrador, que és com un «escritor en ciernes». Es, fins a cert
punt, com el meu alter ego... (Mentre escriu, com per ell mateix...)
«Tengo ya preparadas las respuestas»...

Continua fent I'accié d’escriure, alhora que, enregistrat
per la seva propia veu, pero dimensionada aquesta per un
cert eco i una lleugera reverberacio, s’escolta un poema de
Josep M. Fonollosa.

OFF, VEU ROCKERO DISTORSIONADA:
Tengo ya preparadas las respuestas
para las entrevistas periodisticas

que me haran en la prensa, radio y tele.
Querran saber que opino y como soy.
Me mostraré ingenioso y espontaneo.

Prescindint de I'off, per la platea, entra el music dels teclats,
seu davant el seu instrument, i va puntejant, de tant en tant,
amb notes aillades, el text de |'off.

Tengo ya preparadas unas listas

de personalidades importantes

e incluso redactados ya los textos,
muy agudos, de las dedicatorias.
Tengo ya preparadas las metéforas
que serviran como brillante ejemplo
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o sintesis que aclare lo que exponga.
Saldran como galaxias de las paginas.

Sense cap interrupcid de I'off, per la platea entra el music
baixista. Agafa el seu instrument, i també punteja algunes
notes, mentre ['off continua.

Y tengo preparada mi postura

al sentar-me o de pie, tono de voz,
expresion de los ojos y la boca.

Todo esta preparado. Todo a punto.
Puedo empezar pues a escribir mi libro...

L'off finalitza.

Rockero, per si mateix: «Escribir mi libro»..., escriure el meu
llibre... (Escriu, sense prestar atencio a Esposa.)
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