PROLEG

Fa fred. Enmig del pati de la prefectura, immers
encara en les tendres boires d’una alba hivernal,
gairebé s’endevina a contraclaror la silueta d’un
home d’edat avancada que camina endavant i
endarrere, picant de peus i ben recargolat per
mirar d'evitar el fred. De tant en tant s‘atura i
observa amb ansia els pisos superiors del palau,
amb I'esperanca que algu els descobreixi i posi fi a
aquesta llarga espera. No s’endevina ningd, ni un
sol cap rere els finestrons, no hi ha ni una anima.

L'Gnic senyal de vida prové de la porteria, a I'es-
querra: les traces d’un foc que vol i dol per man-
tenir-se encés, un guspireig lent, mesqui, anemic.
Aquesta dansa del foc que s’encén i s’apaga es
repeteix diverses vegades al llarg de I'escena, fins
que s’acaba extingint definitivament, poc abans
de I'entrada a escena del quardia.

Oreste Campese, aixi es diu el personatge, és un
home d’uns cinquanta-cinc anys.

Vesteix roba modestissima pero neta i correcta.
Una vida miserable Ii ha deixat alguns senyals a la
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cara, els ulls pero tenen una mirada dolca i plena
d’esperanca. Per anar enganyant el temps, introdu-
eix la ma enfredorida en una butxaca del vell abric,
furga i n’extreu una trista bossa de plastic groc, de
la que en surt la pipa i uns pessics de tabac reduits
a pols pel fred sec. Carregada la pipa, busca els
mistos i en troba un que s’havia perdut en una altra
butxaca. L'encén rascant-lo a la sola de la sabata.
Dues o tres pipades I'ajuden a fer-se il-lusions de
poder resistir en 'espera. Torna a caminar amb
energies renovades, comptant un rere ['altre els
passos que fa.

Cawmeesg, del centre cap al marge dret: Un, dos, tres, quatre,
cing, sis, set... (S'atura, es gira i mira el punt de partida.)...
set passos. Un xic més de cinc metres. Calculem-ne el doble
per mesurar la meitat del pati: deu. Bé, el pati d'un palau
antic com aquest sempre és quadrat: vint per vint. Un bon
pati! S'hi podria fer un teatre discret. Entre quatre-centes i
cinc-centes localitats... la resta, escenari. Perd nitan sols un
escenari de debo, amb una tarima n’hi hauria prou. Al cap
i alafi, la carpa només tenia tres-centes cadires. | I'escenari
que era? Una boca de sis metres i ja esta. Sis per quatre de
fons. Hi he interpretat tot el que he volgut en aquells pocs
metres quadrats! Tot Shakespeare i tot Moliére. Dos mil anys
de teatre es poden representar en pocs metres quadrats
de fusta. Perque, serveixen per a res les escenografies?
Quines escenografies he tingut mai, jo? Uns draps pintats
per mi mateix, a la bona de Déu, amb quatre pinzellades.
La torre del castell, la sala del tron, el bosc... hi era tot! | el
tel6? Una cortina que no s'obria mai bé: s'entortolligaven
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les cordes, es travaven les anelles... | el public no deia res.
«Respectable public, perdoneu l'incident», i el tancament de
la cortina el feia jo, vestit d'Otel-lo, de criat, de princep de
Dinamarca. Tant se val! Una nit va haver de tancar la cortina
la meva filla vestida d'Ofelia. El meu fill Gualtiero, vestit de
Romeu, no va haver de sortir a clavar la barana del balco
de Julieta que s’havia desclavat? «Respectable public, dos
minuts de paciéncia, si no a la pobra Julieta I'haurem de dur
a urgéncies». Uns riures, uns aplaudiments, quatre cops de
martell i I'actor repren I'escena on I'havia deixat. Si se’n surt,
i aguesta és la seva responsabilitat, restableix entre ell i el
public la magia del teatre. Els actors de la meva generacio,
els creavem expressament els problemes a |'escenari, per
oferir al public la preséncia d'allo imprevist. |, tanmateix, és
allo imprevist que eleva el teatre a la categoria d'art sublim,
singular, Unic. Qualsevol esforg tecnic o financer que es pugui
dur a terme per fer al més realista possible una posada en
escena, podra encuriosir el public, perd el deixara sempre
insatisfet per no haver pogut usar la seva imaginacio. Els
carrers de veritat, les places de veritat, els arbres, els salons
autentics, I'amplitud d'un paisatge de muntanya, de pagés,
mariner... tot aixd I'espectador ja ho demana al cinema...
pero al teatre, la fantasia del public, convocada per la pa-
raula del poeta, crea tal com les vol veure les escenes en
gué es desenvolupa una determinada accié. L'experiencia
tecnica i artistica d'un escenograf, encara que sigui genial,
no podra mai oferir tantes versions figuratives com les que
es puguin crear els espectadors, cadascl pel seu compte i
d’acord amb els seus propis gustos, amb la seva sensibilitat
i finalment amb I'estat d'anim que en aquell moment té...
Quantes vegades, enganxant-me el bigoti de Macbeth —jo,
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Macbeth, el faig amb bigoti—, me I'he enganxat un xic tort,
perqué al teatre, la veritat suprema ha estat i sempre sera la
de la suprema ficcio...

GuARDIA, des de la porteria, amb fred, s‘acosta a Campese
saltironant i fregant-se les mans: Senyor Campese, no tindria
pas un altre misto? Sap, aquesta llenya és humida: s'ho fa
pregar abans d’encendre’s.

Campese: Acabo d'encendre I"Gltim, no sé si en tinc cap més...
(Furga a les butxaques.) Ah, si, mira-te’ll (L’hi déna.) Pero
vigili que aquest és realment I'Gltim.

GuARDIA: Esperem que vagi bé!
Campese: Aqui et geles!
GuARrDIA: A dintre és pitjor...

De I'esquerra arriba una dona del poble, Paimira, la
mestressa de I'hostal que hi ha a tocar de la pre-
fectura, que s’adreca freturosa cap a la porteria. En
veure el guardia s’acosta als dos homes i s’hi atura.

Pawmira: Bon dia. (Cameese inicia una salutacio; Patmira, per
Cawmreste, pregunta al Guarpia.) Qui és?

GuArbpIa: El senyor és un artista de teatre. Espera ser rebut
pel senyor Prefecte.

Pawmira: Hi tens res a veure tu amb els artistes als qui se'ls
hi ha cremat la carpa?

Campese: En séc un dels desafortunats, més aviat en soc I'amo
desafortunat... la carpa era de la meva propietat.

GuARDIA: Ja veura com el senyor Prefecte I'ajudara. Es nou
i tindra interes a demostrar als ciutadans que amb una
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desgracia com la que a vosté li ha passat la intervencié de
la maxima autoritat ha de ser sol-licita i eficac.

PaLmira: Ahir vespre vaig donar sopar a tres artistes de la
seva carpa. Van ser molt sincers: em van dir de seguida que
no tenien diners. Recoi!

Campese: Doncs, si... Els altres van ser convidats a casa d'uns
pPagesos...

PaLmira: | tu?

Cawmpese: Jo formo part d'una generacié de comics que des
de fa segles aconsegueixen dominar la gana empassant-se
saliva...

Pawmira: Després vine'm a veure, un plat de sopa calenta ja
te I'ofereixo jo.

GuArpia: Cuina molt bé, sap? (A ta Dona.) Ja li puc tornar
els plats d'ahir vespre, fins i tot els hi he rentat: plats, gots,
forquilles, ho he rentat tot. Vingui. (Comenca a caminar.)

Pawmira, seguint al Guarpia: No cal que ho facis una altra
vegada: ja en ting, recoi, de rentaplats. (A Cameese.) | doncs,
t'espero, eh?

Cawmpesk: Si el senyor Prefecte em fa fora...

GuARDIA, juganer: Llavors I'adreca de I'hostal ja li daré jo.
(Surt sequit de Paimira que va remugant.)

Cawmeese, altre cop sol, fa algun pas picant de peus,
després es para, arrugant el front, concentrat en un
pensament fix. Com si es trobés davant d’un perso-
natge important, assumeix una actitud respectuosa.
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Cawmpese: «Excel-léncia»... No, no li hauria de dir Excel-léncia:
s'ho podria prendre malament. El titol d'Excel-leéncia ha estat
abolit. Li podria dir: «Senyor Prefecte»... No, potser millor
«doctor»... és un carrec que generalitza... | després, siguem
sincers, sempre ve de gust sentir-se anomenar «doctor».
Per0... un que ocupa el seu carrec, que fins fa poc era
tractat d'Excel-léncia... renunciar-hi no és facil. El tractaré
d’Excel-léncia. (Es col-loca en la classica posicié de qui inicia
un discurs important.) «Excel-lencia, aquest vespre, 12 de
desembre de 1964, és una data memorable per a nosaltres:
director, actors, actrius, autors, tots som gent de teatre aqui,
sobre aquestes taules glorioses... Davant seu, Excel-léncia,
nosaltres pobres comics, ens sentim perduts, aclaparats»...
Pero jo també, per qué hauria de ser tan humil davant d’una
autoritat que té la missié d'escoltar el poble i, mentre sigui
possible, proveir les seves necessitats...? | jo en soc part del
poble! No, no, no, no, estem en democracia! Aix0: «Amic» !
Després: En adrecar-me a vosté, senyor Prefecte, he expe-
rimentat una sensacié de confianga, perque m'ha vingut al
cap allo de qué res no passa en va: si no hagués tingut la
desgracia de veure la meva carpa incendiada, mai no hagués
gosat presentar-me davant de voste per dir-li «Doni‘'m la ma!
La seva ma ens podra ajudar momentaniament, i la meva,
en canvi, el podra fer particip de certes veritats que mai, des
del miserable escenari de la nostra carpa, li haguéssim pogut
fer arribar! Nosaltres ens escarrassem, ens esgargamellem,
ens hi deixem la pell per denunciar determinades miséries
humanes, pero ens adrecem només a les classes populars que
s’entusiasmen, si, aplaudeixen, i tant, pero després tornen a
casa seva i la crua realitat els porta a oblidar I'exaltacio, I'es-
peranca d’'un moment, a retrobar-se sols novament, davant
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dels mateixos problemes que puntualment es van repetint i
puntualment van quedant sense solucié».

De la porteria, sequit de Paimira, torna el GUARDIA,
que tot fent referéncia al foc que els ha fet tornar
bojos per encendre’s, es dirigeix content a CAMPESE.

GuARrpIA: Finalment s'ha encés! (Efectivament, des de la por-
teria els reflexos d’un bon foc s'allargassen sobre I'empedrat
del pati.) Ella m'ha ajudat...

PawmIRA, du plats, coberts i gots embolicats en unes tovalles, i
una ampolla buida a I'esquerra, per animar Campese a acceptar
la generosa invitacié d’abans: | doncs, t'espero?

Campese: Hauria de deixar soles la meva dona i la meva jove...

Pawmira: Porta-les, recoi, la donai la jove! Una sopa calenta,
una truita i un ampolla de vi... Porta-les a elles també.

Campese: Gracies.
Pawmira: Avui fa més fred que ahir... (Comenca a marxar.)

GuUARDIA, a Campese: Passi a dins, ara. Abans que el Prefecte
es decideixi a rebre’l passara temps. El foc s'ha encés bé...
ha calgut temps i esforg, pero... (Camina seguit de Campese.)

Mentre els dos homes, il-luminats pels reflexos
del foc, estan a punt d’entrar a la porteria, cau el
teld, que de sequit es torna a alcar per donar pas
a l'acte primer.
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