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Porque no es tan sólo amar a quien tú quieres, también a quien sufre y llora y no tiene 
hogar. Que por el horizonte se ven llegar carretas —¡tal vez pateras!— llenas de sue-

ños. Que muchas de ellas se derriten en el fondo del mar. 

Hay que mezclar la tradición con la modernidad para seguir siendo un pueblo.
El camino no ha sido tan largo como la espera.

 JXG
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Mezclemos modernidad con tradición 

Tenemos que ser originales y actuales, tal y como evoluciona la vida.
Pero nunca debemos cambiar las costumbres de un pueblo para que desaparezca.. 
Entonces, ¿de qué hubieran servido las lágrimas de nuestros antepasados?
Porque un pueblo sin tradición no es un pueblo.
En vuestras manos está, juventud gitana —¡en las de nadie más!—. 
El mejor ejemplo está ante nuestros ojos: ninguna comunidad de España ha 
cambiado sus orígenes.
Ni los catalanes, andaluces, gallegos, valencianos, murcianos, madrileños, 
asturianos, extremeños, etc. 
Aunque los gitanos estamos dispersos por toda España, somos también una 
comunidad que poco a poco levanta sus alas heridas, empezando a volar.
Vayamos a unirnos a ellos. 
Volemos juntos en son de paz.
Ahora que podemos volar, sin que nadie rompa nuestras alas de la libertad e 
igualdad.
¡Vayamos junto a ellos!
Seamos hermanos, como debimos de serlo.
Aunque les cueste asimilarlo. 
Al final tendrán que aceptarnos, porque también formamos parte del mismo techo 
azul de nuestro gran cielo.
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La grandeza del saber no ocupa  
un lugar inadecuado

El mundo en que vivimos es un mundo lleno de sabidurías y de ejem-
plos escritos y analizados por gentes que han escrito las grandezas de 
la historia de la humanidad.

En él, muchas historias han sido estudiadas y analizadas por personas 
expertas y calificadas, durante incluso años de estudios, para no mentir. 
Dando fe sólo de la verdad.

Por ese motivo, leer nos engrandece el alma, el pensamiento, dándonos 
sabiduría de lo que jamás hubiéramos conocido. Gracias, muchas gracias, 
a todos los que nos han regalado sus conocimientos y testimonios, en los 
libros, pergaminos, manuscritos, en las paredes de las frías cuevas…

Que los libros jamás sean olvidados, llenos de polvo, en el trastero. Por-
que forman parte de la esencia de la vida.

También doy gracias a nuestra más remota prehistoria. A los dibujos y 
signos con que nuestros antepasados decoraron las frías rocas de las caver-
nas, para que hoy supiéramos de ellos. Porque nunca hubiéramos podido 
descifrar nada, ni saber nada de lo que nuestros antecesores vivieron en su 
más remoto principio de la vida.

Que este libro sea ejemplo cultural, para la enseñanza de nuestros hijos y 
los hijos de nuestros hijos, sin diferencias de raza, color o sexo.

“Porque todos vivimos bajo el mismo techo azul.”
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CONÓCEME PARA JUZGARME
Yo soy gitano, ¿por qué no me conoces?

Desde hace siglos se ha estado buscando el origen del pueblo gita-
no. Eso, mucho me temo que es imposible descifrarlo a los ojos del 
mundo. Pero lo que sí hay de cierto es que en muchos países existen 

gitanos, de formas diferentes de vivir, como en el resto del planeta. 
Y lo que se puede decir es que los gitanos de España son también espa-

ñoles. Aunque lleven lengua distinta, como los catalanes, como los gallegos, 
etc. Porque todos los que han nacido en España son comunidades que viven 
en un mismo país, matizando sus orígenes. 

Porque, si nos pusiéramos a buscar el origen de cada comunidad, nadie 
sería español.

Porque todas las comunidades de España llevan una tradición y cultura 
diferente. Y a todas se las respeta, se les cuida, para que sigan de generación 
en generación. 

Como el gitano, que viene de una tierra milenaria, que con mucho amor 
da de beber al sediento, cobijo al vagabundo. Y son tantas las cosas maravi-
llosas que con ingenio realiza, y perfecciona… Sin estudios, desarrolla ideas 
para las que muchos de nosotros necesitaríamos la virtud de saber leer. Ante 
lo que yo me pregunto: si hubieran sabido leer y escribir en aquellos tiem-
pos, ¿dónde hubiera llegado su inteligencia?

A lo mejor hubieran sido médicos, científicos, inventores, pero la socie-
dad los marginó.

Por eso, la historia y vida de esa raza es muy triste y a la vez alegre. Han 
sido errantes e incomprendidos por la sociedad, y marginados por su forma 
de vivir. 

Lo que en este libro quiero expresar es lo que siempre ha callado el pue-
blo gitano. De lo que nunca se habló por aprensión. Ha estado tan olvidado 
por la sociedad, fue menospreciado, perseguido y maltratado. Tuvieron que 
sobrevivir antiguamente por los bosques, por montañas, ríos, puentes, cha-
bolas, siempre entre miserias. 

Pero mi gran admiración es que durante tantos años han mantenido lo 
que siempre han querido mantener vivas: sus costumbres.

Luchando ante tanta incoherencia, con una sociedad que no los entendía 
o no quería entenderlos. Pero ellos han mantenido su cultura viva y despier-
ta, con honor y orgullo de sentirse como un pueblo más entre tantos.
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Todo lo que este libro relata es el alma de un pueblo amistoso, generoso 
y humilde, siempre unido ante la humillación, del más rico al más pobre, 
defendiendo a los suyos ante la desigualdad del derecho humano. Su lema 
siempre ha sido: Vive y deja vivir.

Creo que cuando lean este libro observarán a este pueblo diferente a lo 
que siempre se ha comentado sobre ellos. Distinto a las habladurías de gentes 
que sólo han hecho tiznar su nombre con esas leyendas urbanas.

Espero de todo corazón que comprendan cada frase, cada contexto. Que 
quede en el corazón, y en el pensamiento de quien lo lea, —¡pero lo entien-
da!— desde su corazón y lo analice en su pensamiento. 

DICEN QUE LA RAZÓN MIENTE
CUANDO LA VERDAD ES MENDIGA, POBRE Y VA DESCALZA

LO MÁS PURO Y TRANSPARENTE, QUE NUNCA TENDRÁ 
PRECIO
ES RECONOCERTE TAL COMO ERES, ‘PUEBLO GITANO’  
Y SENTIRLO POR FUERA
PORQUE AUNQUE EL MUNDO NO TE ENTIENDA
TÚ NO TIENES NADA QUE PERDER
TU PRECIO ES TU DIGNIDAD

DESDE EL ALMA DE MI PUEBLO
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QUIÉNES SON, SI NO LOS CONOCEMOS 
“El Pueblo gitano”

La forma de conocerlos y de entender al pueblo gitano. Lo primero es 
conocer, paso a paso, sus costumbres, sus pasiones, sus inquietudes. 
Su cultura, su forma de vivir.

Dicen que les importa poco el mañana, si llevan un buen plato de arroz 
con judías, como suelen decir. Porque dicen que el mañana muere, —¡por 
si te mueres!—-. Que lo que vale es lo que puedes hacer hoy, que no se deja 
para mañana. En parte, hay mucha razón, como dice una anécdota de un rico 
avaro, que en su lecho de muerte le dijo a su mujer, que se llamaba Teresa: 
—Teresa, tráeme todo el dinero—. A lo que su mujer le contestó: —¿Para 
qué quieres que te traiga todo el dinero, Martín?—. Y su marido moribundo 
le replicó: —Para cagarme sobre él.

Muchas veces, la gente nos ha contado muchas barbaridades de los gi-
tanos. Cosas siempre o casi siempre malas. Porque lo único que hacían era 
robar gallinas, o en los huertos arrasaban con todo lo que fuera para comer. 
Claro, era para subsistir de la pobreza, porque no tenían los mismos dere-
chos y recursos que cualquier otro ser humano. Allí ya empezaron las leyen-
das negras sobre ellos. Luego, también, lo que ocurría, cuando se acercaban a 
los pueblos, era que las multitudes, niños, mujeres, hombres, en fin, todos los 
habitantes los miraban como en aquellas películas del oeste cuando entraba 
una banda de forajidos y asesinos a sueldo. Entonces ellos notaban que no 
eran bien recibidos y se alejaban a las afueras del pueblo para acampar, para 
no molestarlos. Pero quienes los veían a las afueras lanzaban gritos de horror 
diciendo: ¡Vigilar a los niños, los caballos, el ganado y los sembrados! ¡Que 
hay gitanos a las afueras del pueblo, que están en un escampado!

Son cosas muy duras, que sólo las sabe quien lo pasa en sus propias carnes. 
Creo, y no estaría equivocado, que lo hacía la ignorancia de la España sin de-
mocracia, y la enseñanza hacia el prójimo mal supervisada. Porque no sabían 
diferenciar lo bueno de lo malo de cada ser humano. Juzgaban todo a granel.

Pero también hay que clasificar a la buena gente que había en aquellos 
tiempos —y hay en estos—. Los que derrochaban su humildad hacia el pró-
jimo, dándole comprensión y amor y trabajo, para que pudieran formalizar 
un hogar como todo el mundo tenía.

También, lo que ocurría era que mucha gente, como sabían que en los al-
rededores del pueblo había gitanos acampados, los que no eran gitanos apro-
vechaban para cometer robos, desacatos. Claro, luego iba la Guardia Civil 
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donde estaban acampados los gitanos, con el alcalde y los ciudadanos del 
pueblo. No vean lo que les hacían. No hay palabras con las que pueda expre-
sar, por no herir viejas heridas de dolor y sufrimientos y de incomprensión, 
lo que les ocurrió tantas veces. Ver aquí una bonita frase que suelen decir los 
gitanos: Con la capa del gitano se esconde el paisano.

Además de su costosa integridad, los gitanos tenían otros recursos, apar-
te de robar gallinas y tomates, para comer y para vivir noblemente: traba-
jando en muchas labores. Hacían canastos, sillas… Fragueros, esquiladores, 
tratantes, y los trabajos del campo, en un sin fin de trabajos, muchos de ellos 
muy duros. Aunque se diga que nunca han trabajado, es mentira.

El trabajo que ejercía y ejerce el gitano ha sido siempre muy duro, muy 
sucio. No crean que duerme en el pajar o que vive del cuento, porque vive 
del esfuerzo. Lo que no le gusta es la imposición, siempre les ha gustado 
sentirse libres en su trabajo. Aunque trabajen más duro. Y, creerme, a nadie 
le gustaría, ni le gusta el trabajo que el gitano siempre ha ejercido, porque ha 
sido el trabajo que nadie ha querido nunca hacer.

Como sabemos, siempre nos ha dado vergüenza ser menos que otro. El 
gitano nunca ha tenido ese problema, porque no ha podido elegir el trabajo 
que le guste más. Claro, no ha tenido más remedio que hacerlo, el trabajo del 
campo, la patata, la cebolla, con ese sol del verano que te quemas y te fríes 
como un huevo, porque no hay árboles en los que te puedes resguardar del 
sol. También mendigando, a la recogida de hierros, etc. Ojo: también traba-
jan en las obras, en talleres, en fábricas, en toda clase de trabajos, los que han 
tenido la gran oportunidad.

Pero no crean que no les ha costado lo suyo, más de lo que nos podemos 
imaginar. 

Porque la sociedad no les dio la misma oportunidad, de poder hacer lo 
mismo que los demás, muchos podemos pensar que nunca quisieron la in-
tegración en la sociedad. Ante lo que yo pregunto: ¿Los barrios marginales 
viven de la misma forma que los barrios no marginales? Yo creo que no. Que 
por mucho que quieran estar al mismo nivel, que hablemos de ellos, sabemos 
perfectamente que nunca serán los mismos, tanto en lo económico como en 
lo social. ¿Por qué? Pues busquemos nosotros mismos los motivos, están de-
lante de nuestros ojos: El primero, la pobreza; el segundo, la discriminación; 
el tercero, la desigualdad de oportunidades, y, el cuarto, el color de la piel.

Es lo que al gitano siempre le ha ocurrido. La desigualdad, la pobreza, 
el desamparo, la incomprensión. Aunque, por encima de todo, hoy en día, 
hay más humildad y la gente es más compresiva con el prójimo. Sabe darle 
al más necesitado el corazón. Lo que pasa es que mucha gente vive con esa 
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mentalidad tan nefasta hacia el prójimo, que ignora que detrás de nuestro 
semejante, de su ropa y de su color moreno, hay un humano con corazón y 
alma. Que ama sobre todo la paz, la igualdad, el compromiso de poder vivir y 
soñar con un mundo mejor para los suyos. Sin intención de ocasionar daños, 
como otros muchos ocasionan sin ser de color moreno.

Será difícil pero no imposible que nos miremos de igual a igual, que nos 
respetemos ante todo con ese respeto que nos hace ser humanos y adultos, 
dándoles a los que suben a nuestro alrededor la oportunidad de decidir entre 
lo que está bien o mal, sin interferir con el dolor que causa el desprecio hacia 
el oprimido. 

Quien conoce a los gitanos sabe que, si les das el corazón, ellos te dan lo 
que tienen, pues de lo que tienen nada es suyo. Son humanitarios sin pensar. 
Tal como les dicta su corazón, así lo hacen. Hallan cualquier persona en la 
calle, un vagabundo, un necesitado, aunque no sea gitano, aunque no lo co-
nozcan, y que no haya comido, y le dan de comer. Incluso le ofrecen su casa 
como si fueran de su familia. Porque ellos saben lo que es vivir en la calle con 
el desamparo, la marginación, ellos son maestros en eso, saben lo que es el 
desprecio. Por eso abren su corazón al sediento. Ellos son alegres y simpáti-
cos, abren su corazón a todo el mundo. Ellos son de esa manera.

Pero cuando alguien con la mirada los desprecia, dicen lo que sienten, 
sin importarles que luego se hable malamente de ellos, que se diga que son 
mal educados.

Porque no hace falta que les digan que los desprecian, ellos, con la expre-
sión de la cara, ya leen que son rechazados por la sociedad. Es uno de tantos 
motivos por los que se enojan. Entiéndase: si son mal educados es porque se 
les desprecia. 

Muchas veces ha habido un altercado con un gitano, por cualquier mo-
tivo, con razón o sin razón. Siempre se acaba diciendo que todos los gitanos 
son iguales. No debería pasar, ni se debería pensar, siempre con lo negativo 
sobre ellos —que todos son iguales—. Pero ocurre, lo sabemos, y es por el 
simple hecho de que no los conocemos, por ese motivo llevan tan mala pren-
sa. Porque sólo los conocemos por su parte mala, por las cosas malas que se 
han contado sobre ellos. Que creemos que son verdad.

Sí que hay de malos, pero cuántos hay de buenos. Claro que si no se les 
conoce o no se ha intentado conocerles, entonces siempre aceptaremos las 
leyendas urbanas que nuestros progenitores nos han contado y hemos tem-
blado de miedo al lado de la chimenea. Pero tengo que recordar al lector, que 
si me equivoco que me perdonen, pero lo que voy a decir es cierto, porque 
de lo contrario no lo relataría.



— 18 —

SÍ ¡YO SOY GITANO!    Jesús Ximénez Gabarri

El gitano no inventó la guerra civil, ni la mundial, ni la bomba atómica, 
campos de concentración, ni mató a millones de víctimas inocentes. Un lar-
go y crudo pasado de poder mezclado con sangre de inocentes, un largo y 
penoso etcétera que no viene al tema. Yo creo que en ningún momento par-
ticipó el gitano en esas masacres sin escrúpulos y sin compasión.

Lo sabemos, pero, para quien no lo sabe, el gitano desde siempre sólo 
ha buscado la libertad. Sí, que sí hubiera luchado por una vida mejor, pero 
no le dejaron, no tenía la misma oportunidad. Siempre tuvo que callar para 
poder seguir viviendo de un lado para otro, como las golondrinas que huyen 
del invierno.

Ellos siempre han luchado sin cesar, sin voz, sin voto, buscando dónde 
sembrar sus semillas, pero fue en vano, porque sólo pudieron sobrevivir en-
tre ríos, puentes, bosques, chabolas, barrios marginales, no se les brindaba 
ninguna oportunidad. Pero ellos siempre han sido como el ciprés, que la 
verdad más verdadera es mantenerse en pie.

No obstante, no son como los emigrantes, que se les abren todos los ca-
minos sin obstáculos. Será porque tienen una nación que les defiende, cosa 
que el gitano no tuvo, porque el gitano no ha tenido ni país ni trono que le 
defendiera. Sólo tiene el cielo y la tierra como hogar.

Ahora estamos en el siglo XXI. Aunque se vive en igualdad, aún no se les 
comprende, no se les reconoce tal como son. Porque siempre hemos mirado 
su parte mala, que creemos que tienen. Hay muchas cosas bonitas que aún 
no se conocen de ellos. Aunque haya gente que los quiera, los respete, los 
admire, hay otra mucha gente que aún es irreflexiva. Se mentalizan de que 
lo que es uno son todos. Será porque estamos acostumbrados a ver sólo la 
gente que creemos que lleva cultura y dinero. Creemos que son los mejores, 
dándoles referencias a nuestros hijos para que sean semejantes a ellos.

No pensamos ni buscamos lo que hay dentro del corazón de cada hom-
bre. Aunque su piel sea diferente a la nuestra, ¿quién nos podría asegurar que 
detrás de esos trajes de ropa cara, con un conocimiento formativo y letrado, 
con una buena presencia, no sea un hombre sin escrúpulos, sin sentimientos, 
con delirios de grandeza, que, cuando haya conseguido sus propósitos, nos 
dé una puñalada trapera, después de habernos vaciado nuestros ahorros o 
nuestro negocio?

Por eso no debemos buscar la ropa, ni el talante que la favorecen, ni el 
color de su piel, ni porque lleven el pelo largo, porque Jesucristo tuvo el pelo 
largo y barba y era moreno y lo mataron por bueno. Pilatos, que tenía el pelo 
corto y era blanco y llevaba ropa de seda, sentenció la muerte de Jesucristo, 
lavándose las manos.
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Por eso hay que buscar lo que hay dentro de cada ser humano, la hones-
tidad, la humildad, porque no tienen precio, porque la ropa y el dinero y el 
aspecto pueden estar camuflados, y nos pueden dar una mala jugada.

Acordaos también de este proverbio: El dinero y la ropa hacen a la vieja 
hermosa. Es un proverbio aprobado, empezando por la gente adinerada, que 
lo compran todo menos la felicidad, ni el amor ni la salud. Eso nunca se 
podrá comprar, porque sale de nuestro corazón. Es lo que mucha gente no 
ve, porque no se ve, sólo se siente. Es algo muy especial y complicado, que 
sólo lo sabe quien no mira la ropa ni el dinero, quien sólo mira lo que se lleva 
dentro del corazón. 

Mejor ejemplo para quien no lo entienda, y para que le quede claro lo 
que estoy relatando: ¿Qué precio le pondrías al amor de tu vida, a tu hijos, 
a tus padres, a tu esposa, a tus amigos? Creo que precio no tienen, ¿verdad? 
Porque se aman con cuerpo y alma.

Pues ese es el amor que nadie puede comprar. Ese es el amor que a veces 
no vemos, porque miramos el físico. Tenemos miedo a obrar con humildad 
hacia los desconocidos que vistan mal. Eso es por culpa de la desigualdad 
que todos a veces les damos. Somos desconfiados, sólo confiamos en las per-
sonas que llevan ropa cara y de buena presencia. 

Todo lo que he descrito me ha hecho reflexionar sobre una anécdota 
que ocurrió —¡vaya que ocurrió!— y no hace mucho. Para que distingamos 
cómo somos algunos humanos, sólo para demostrar lo simpáticos y amables 
que queremos ser con nuestro prójimo. Es que incluso me da la risa recor-
darlo, la manera que somos a veces.

Se trata de algunas simples mujeres —porque no tienen nada especial 
como ellas creerán y se creen claro—, creyendo poseer capacidad para de-
mostrar tanta amabilidad, hasta lo ridículo: pretendiendo tener tolerancia 
hacia nuestro semejante. Para mí punto de vista es jocoso.

Todo empezó a la salida del colegio. Todas las madres, como sabemos, 
recogen a sus hijos a la puerta del colegio. Como también sabemos, en la 
puerta del colegio, entre ellas, hay diálogo, como es normal. Hablan de sus 
hijos, de sus maridos, de fulana, de mengana, en fin, de lo que la mayoría 
habla, de todo un poco.

Porque el cotilleo existe, porque, de lo contrario, la prensa rosa y los 
programas del chismorreo se irían a pique. Ah, eso sí: a nadie le gusta que se 
hable de su casa, todo lo que sea de la casa para fuera interesa. Cómo somos 
la gente, ¿verdad? Nunca se acaba de conocer al ser humano. Pero, en fin, 
¡que le vamos a hacer!
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Como iba diciendo, era la salida del colegio, pero hacía una semana que 
una madre de un alumno no iba a buscar a su hijo al colegio. El motivo, por 
supuesto que lo sabían todas las madres. El motivo era que tuvo un bebé. 
Cuando la vieron llegar con el carrito con el bebé, todas se amontonaron 
para ver al recién nacido. Lo que se dice siempre, cuando nace un crío: qué 
bonito que es, cuánto le pesó, cómo se llama, qué rico, se parece a ti, se pare-
ce a su padre… Hasta aquí todo muy bien, no hubo nada especial, sólo que 
el nacimiento de un ser ya es algo mágico, bonito e inigualable. Pero todo 
cambió cuando la maestra de donde iban todos los niños de esa misma clase 
también estuvo encinta, más o menos al mismo tiempo que la otra mujer. 
Para ser más concreto: si el bebé de esa mujer tenía tres semanas, el de la 
maestra tenía dos semanas. 

Entonces, cuando se enteraron de que la maestra, que además de maes-
tra era la mujer del juez de paz del pueblo, tuvo a su crío, todas las madres de 
los niños estaban emocionadas. Entre ellas comentaban que si habían visto 
al niño de la maestra. Todas decían que no lo habían visto aún, pero una de 
ellas comentó presumiendo: 

—¿Habéis visto qué hermoso y qué precioso que es el bebé de la maestra? 
Las demás, impresionadas: 
—¡No, aún no! ¿Cómo es?
La mujer que había visto al recién nacido de la maestra, toda orgullosa, 

a boca abierta, contestó: 
—¡Es guapísimo, qué niño tan hermoso, nunca había visto un niño tan 

guapo!
Había una que no se codeaba con ninguna por su nivel social, que tam-

poco que digamos que llevaba un nivel de alto standing, porque era adminis-
trativa, pero como sus padres eran gente adinerada, por los muchos campos 
de cultivo de avellanos, que en su tiempo ya se hicieron de oro, dijo: 

—Entre todas podríamos hacerle un regalo a la madre y a su hijo, ¿qué 
os parece?

Todas estaban de acuerdo, aunque alguna que otra lo hacía por compla-
cer a las demás, y para que no se hablara luego por detrás. Entonces, una de 
ellas dijo: 

—Sí que es verdad: es la maestra de nuestros hijos y se lo merece, la 
pobre.

La otra madre que lo tuvo antes que la maestra, a la que le decían: qué 
guapo, cuánto le pesó, etc., no pudo contener tanta tensión, por si le subía el 
azúcar, y al ver tanta pelotería y falsedad, tuvo que rebatir: 
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—Lo veo muy bien que queráis hacerle un regalo a la madre y a su hijo, 
lo veo pero que muy bien, y estoy dispuesta a poner parte, pero, como ya 
sabéis, yo he sido madre también antes que ella. Lo más justo y coherente es 
que me lo hagáis primero a mí, creo yo, ¿no? A lo que estaría muy agradecida 
con todas vosotras.

Se miraron entre ellas. Con la expresión lo dijeron todo, pretendiendo 
decir que iba de lista por la vida y que no era lo mismo ella y su hijo que la 
maestra y su hijo.

Creo, y sin lugar a la duda, que ni ellas mismas se valoraban lo suficiente 
como para meterse al mismo nivel de la maestra. También creo que tenían 
complejo de inferioridad. 

Eso me hace pensar que valoramos más el materialismo que no al sujeto; 
el dinero y la ropa, que no el corazón; el poder, que no el amor. Creo que la 
gente escucha más a los demás que a su propio corazón, por eso siempre hay 
injusticias, porque, a veces, cuando habla un adalid, el pueblo lo escucha sin 
pensar antes en las consecuencias que pueden ocasionar al más débil. Como 
siempre ha ocurrido, como tantas guerras se han creado y seguirán creándo-
se. Por actuar antes de reflexionar si de verdad sentimos lo mismo, qué siente 
él, ella, yo, tú, nosotros o vosotros, o lo hacemos tan sólo para complacer a 
quien todos creemos, por creer en algo.

Vamos a seguir hablando del pueblo gitano. Del que poco se conoce y se 
ha hablado mucho, y casi siempre malo, sin apenas conocerlo.

Los gitanos, aunque hay de malos y de buenos, como en todas las razas, 
respetan la opinión de cada persona que sea buena y honrada, y por muy 
pobre que sea. Sólo respetan la palabra que sea digna de escucharla, la de 
cualquier persona, por muy pobre que sea. No escuchan la del más rico para 
atribular al más pobre. Ellos sólo exigen respeto y humildad y que sea ante 
todo verdad lo que va a exponer esa persona.

Porque cuando hay algún problema que entre ellos no lo pueden solu-
cionar, y en el problema hay una verdad que por la otra parte no quieren 
admitir la culpa, aunque se trate de un familiar, por muy allegado que fuese 
ese familiar, se le juzga igual. Porque la ley es para todos; por igual. De esa 
manera siempre hay seriedad y respeto entre familias y forasteros. Por eso 
existe la ley gitana.

Eso de los tiros, la puñaladas, siempre ha ocurrido en momentos de mu-
cha tensión, por causas de muerte entre ambas familias, cuando no se tuvo 
tiempo de llamar a nadie. Eso también pasa a los payos: la policía llega tarde 
para evitar atentados entre ciudadanos o entre vecinos que se han liado con 
las escopetas de caza a tiros, por culpa de un terreno. O ese hombre de buena 
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familia que un día se le antojó quemar viva a su mujer, y la policía llega tarde. 
Los payos necesitan arreglar los conflictos con la policía. Los gitanos, con 
sus patriarcas tienen más que suficiente.

Y, según las circunstancias del problema, siempre se resuelve hablando 
entre los gitanos viejos. Buscando soluciones. Pero, si no hay solución y hay 
que dictar un castigo para penarlo, se le inflige un castigo. Y, según el delito 
que haya cometido, así se hace. Si fuera necesario condenarlo a un destierro 
—desaparecer de donde vive— se le sentencia. Es la ley. Es para evitar daños 
y conflictos entre familias, por haber infringido y por perder el respeto entre 
gitano a gitano.

Lo que dictan los patriarcas después de mucho pensar, buscando la solu-
ción al problema, cuando ya dictan la sentencia, nadie puede opinar lo contra-
rio, porque ellos son los jueces de su pueblo, y no existe fianza ni abogado que 
resuelva el delito que se ha cometido. Porque la ley es la ley. Y la verdad es la ley.

Hay que convivir para conocerlos y entenderlos. Para que ellos te abran 
su corazón, tienes que abrir el tuyo. Quererlos, respetarlos, para que ellos 
te respeten y te quieran. Sí que hay gitanos malos, pero cuántos hay que 
no son gitanos que usan la pólvora para matar. No sólo hay que ver la parte 
mala, porque los payos también la tienen, incluso más que el gitano. Que me 
perdonen, pero son los que inventan las armas, la guerra, la bomba atómica 
y destruyen el medio ambiente. El gitano lo único que ha hecho es robar una 
gallina, aunque hoy en día, con la ayuda de los payos, algunos son traficantes.

Por eso no sólo hay que ver la parte mala, sino también la que no cono-
cemos. Esa es la que a mucha gente les falta por adquirir, porque es la más 
difícil de adquirir. Porque estamos acostumbrados a escuchar esas leyendas 
urbanas, que sólo han hecho crear más desprecio y desconfianza hacia ellos. 
Ignorando la verdad, por falta de conocerlos tal como son. 

Fijaos en la historia de este pueblo. Sólo hay dolor, sufrimientos, despre-
cios, desde siglos de su existencia. No comprendo por qué decimos que son 
malos, si fueron ellos los que vivieron el horror de las injusticias. Qué injusta 
es la humanidad. Juzgarlos sin conocerlos es como defender a un amigo sin 
tener razón. Es ofender a la sinceridad del ser humano.

Hay otras muchas cosas que el gitano tiene, aparte de arreglar los con-
flictos que interfieren en la tranquilidad de su pueblo. Una de ellas es que 
no necesitan notario ni tan siquiera para cerrar un trato. Su palabra es más 
que suficiente.

Son unidos, generosos, respetuosos con sus mayores. Si fuera por ellos, 
las residencias para ancianos no existirían, ni el nombre que se refiere a ellas. 
Hay más cosas que no conocemos sobre ellos. Creo que algún lector quedará 
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con la boca abierta, especialmente aquellos que sólo los han conocido a través 
de sus leyendas urbanas. O visto desde lejos en la calle, cambiando de acera 
por miedo a ser robados. Creyéndonos toda la vida que eran sólo asesinos, 
ladrones, estafadores y un largo etc.

¡Pero cómo podemos temerles, si apenas los conocemos! Además, lo que 
ellos tienen, nada es suyo. Y si alguien viene con el corazón en la mano, 
todo lo reparten. Sólo son malos cuando se les desprecia y se les discrimina, 
porque se sienten ofendidos. Porque ellos no se sienten inferiores. Todo lo 
contrario: ellos son nobles, sensibles y humanitarios. Igual ante una pena que 
una alegría, lo que llevan lo reparten con el más necesitado. Poseyendo esas 
cualidades, ¿cómo se van a sentir inferiores?

¿Nunca se ha encontrado en un hospital, visitando a un enfermo, y por 
causalidad ha salido al pasillo para fumarse un cigarrillo? —Ahora no se 
puede fumar, pero sí tomarse un café de máquina o un agua sin gas.— Si 
tuvo la coincidencia, habrá visto mucha gente en los pasillos de un hospital, 
lleno de familiares velando a un enfermo. A lo mejor se imaginó que podría 
ser un famosillo de la prensa rosa, un actor, o el hijo de un ministro, porque, 
tanta gente, nos puede parecer raro. ¡Pues no, no es raro! Ni hay ningún actor 
de cine, ni de la prensa rosa, ni tampoco el hijo de un ministro. Tan sólo hay 
un enfermo gitano, que su familia lo idolatra.

Los gitanos llevan el corazón noble. Para ellos no tiene sentido, si no es 
primero el amor que el dinero. Ellos adoran con fuerza a sus mayores, a sus 
hijos, a sus primos, también a todo aquel, aunque no sea gitano. Como dice 
un refrán que suelen decir los payos: Quien tiene de amigo a un gitano lo tiene 
para toda la vida. Porque ellos respetan y aman con el corazón, con el pensa-
miento, ellos son muy unidos.

Pero la curiosidad de todos es cuando ves a tantos y tantos familiares del 
enfermo. Incluso coches en la calle llenos de familiares que no suben, porque 
arriba está lleno. Te das cuenta de que, cuando entras en la habitación de tu 
familiar, no hay nadie, ni tus primos ni tus tíos. Ves que en la habitación sólo 
estas tú y el enfermo. Que a lo mejor tienes mucha familia, tal vez casi igual 
que esa familia gitana. 

También suele ocurrir que viene otro familiar con su mujer de visita, pero 
que al rato la mujer sale con la excusa que muchos echan: —Bueno, nos tene-
mos que marchar, que te mejores, ya verás qué pronto sales, eso no es nada —
que a lo mejor le queda poco tiempo de vida—, ¡que nos vamos, papi!, que los 
nenes vienen a cenar, uno me viene a las ocho y la nena me viene a las diez, les 
tengo que preparar la cena, ¡ay, Dios mío!, que la juventud no saben ni hacerse 
un huevo, venga, hala, ya vendremos otro ratito, que te mejores… 
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Con esa evasiva se marchan, creyendo que el enfermo no se da cuenta. 
Pero en fin, él hubiera hecho lo mismo.

Pero, lo que también es cierto: que ninguna madre deja a su hijo mori-
bundo en un hospital. Nadie que ama de verdad lo hace, pero sabemos que 
los hay que son fríos y duros como el acero. Pero tampoco quiero enumerar 
que porque no sean gitanos no sientan ni amen, porque me engañaría a mi 
mismo. Pero lo que es verdad: que el gitano siente y ama diferente. La mejor 
prueba está en un funeral gitano, la manera diferente que tienen en sentir el 
dolor. Más adelante conocerá el lector el dolor que causa la pérdida de un ser 
querido para un gitano. 

Tal vez su forma de sentir sea diferente, porque han llorado mucho y 
porque han sido unidos desde que iban por el mundo, al amparo de Dios. 
Porque su único apoyo era ayudarse entre ellos, formando su única doctrina 
en protegerse en lo malo y en lo bueno juntos.

También se ha dicho que el gitano es racista, que un gitano que se casara 
con una paya, o — ¡mucho peor!— una gitana con un payo… la mataban.

Cuentan los gitanos viejos que un gitano se enlazó con una paya, pero 
la madre del gitano no aceptaba la unión de su hijo con una paya. La ma-
dre, enojada, le quitó el habla a su hijo. Pero su hijo, para que su madre le 
perdonara y la aceptara, bailó descalzo por bulerías hasta sangrar los pies. 
Estuvo bailando hasta las claras del día. Su madre, llorando, al final tuvo que 
aceptarla.

No la repudió porque fuese racista, es porque los payos siempre mal-
trataron al pueblo gitano, y la madre creía que ella era igual. Pero cuando la 
conoció la quiso como una hija, como una más de la familia. Incluso, con el 
tiempo, tenía costumbres parecidas a una gitana.

Lo que ocurre, como muchos lo sabemos, es que el gitano está muy doli-
do por los malos tratos que antiguamente se les dio. Aunque hoy en día sean 
una comunidad como otra, todavía se les trata como emigrantes. ¡Peor aún! 
Porque a los emigrantes, cuando vienen a España, el gobierno les da el ampa-
ro y la protección, incluso pisos, trabajos, becas, los libros gratis… También, 
si montan algún negocio, no pagan impuestos. Los pisos, si no encuentran, 
el gobierno les ayuda, Caritas Diocesana y un largo etc. La sociedad le brinda 
con las manos abiertas al emigrante lo que al gitano siempre se le negó.

El gitano siempre ha tenido el rechazo de la sociedad, la marginación, el 
desprecio, la desigualdad. Por eso ellos son muy celosos de sus costumbres, 
de sus leyes, que han mantenido celosamente de generación en generación, 
para conservarlas con orgullo. Como lo han hecho Madrid, Asturias, Galicia 
Cataluña, Andalucía… Sin perder su cultura, aunque nunca llevaron fuerza 
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Jesús Ximénez Gabarri
DRAMATURGO Y fIlóSOfO POR NATURAlEzA

Hombre de pocas palabras, que sólo sabe expresarse con un lápiz en su mano.

De una familia humilde, trabajadora y honesta.

Gitano de padre y madre. Mi vocación siempre ha sido expresar escribiendo lo que no sé 
expresar hablando.

Mi condición de humano es ser siempre sencillo, humilde y sensible. Respetando la libertad 
de expresión, y respetando las opiniones de la gente coherente, flexible y humana. Que 
nadie destruya la igualdad del ser humano, que el amor flote en todos los hogares, como el 
nacimiento de un niño que nace libre y es amado.


