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Francesco Romizi

Prolegómeno teórico

Especulando sobre el título para el texto en el que iba a exponer los frutos de mi inves-
tigación sobre la vivencia católica del migrante ecuatoriano1 en Barcelona y Nueva York 
(mis dos campos etnográficos), pensé en seguida en el sugestivo El Dios en la maleta. 
Con esta expresión que evoca, casi físicamente, la imagen del migrante que, dejando 
atrás su tierra, parte con sus pocas pertenencias —entre las cuales alguna de sus om-
nipresentes imágenes— señalaba la concreción de este bagaje cultural: sólido como la 
madera de la talla de una virgen, robusto como el mástil de un velero destinado a surcar 
mares agitados y visible como un astro en el cielo de los navegantes. 

La que enfrentaba el migrante, de hecho, me aparecía como una navegación ex-
traordinaria que pasaba por aguas desconocidas y que miraba hacia horizontes igno-
tos. Se trataba, evidentemente, de un viaje expuesto a muchos riesgos, peligros, sacrifi-
cios, pérdidas y traiciones, cuyos rastros empezaba a ver en las profundas cicatrices que 
marcaban los ánimos de los marineros que, poco a poco, iba encontrando, y cicatrices 
que brotaban de sus ojos húmedos, cuando un simple etnógrafo, con sus preguntas, 
abría los grifos de la memoria.

Moviendo mis primeros pasos veía todavía ese «Dios en la maleta» como parte 
integrante de un bagaje más amplio, que las mismas tallas, cofres sagrados de la ecuato-
rianidad, encarnaban. Era suficiente acudir a una de las muchas fiestas que los colectivos 
migrantes suelen organizar alrededor de sus Vírgenes para hacerse esta idea. Las idio-
sincrasias litúrgicas y paralitúrgicas, las danzas folclóricas con sus coloridas comparsas, 
las instituciones ceremoniales, las maneras relacionales, los platos típicos, los juegos tra-

1 «La migración internacional se ha convertido en uno de los fenómenos más importantes para el Ecuador en el cambio 
de siglo. El éxodo de cerca de un millón de ecuatorianos en un periodo menor a diez años ha significado cambios so-
ciales, económicos y culturales, cuyos impactos a nivel local, nacional y regional no han sido todavía lo suficientemente 
evaluados en el país» (UNFPA y FLACSO Ecuador, 2006: 9).

de una tesis doctoral en antropología social, en un prolongado, profundo e imaginativo 
trabajo de etnografía que llevó al autor a lo largo de dos años desde Cataluña a los 
estados de Nueva York, Nueva Jersey y New Haven y, posteriormente, a un intenso 
trabajo de campo en diferentes provincias de Ecuador. Todo este trabajo se enmarcó 
en un proyecto de investigación sobre Trayectorias transnacionales y procesos locales, 
financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia, Programa Nacional de Ciencias 
Sociales, Económicas y Jurídicas (SEJ2006-10691). Este libro constituye, pues, uno de 
los resultados, importante y destacado, de este proyecto colectivo.
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dicionales… representaban innumerables elementos de refundación de un todo cultural 
en el que catolicismo y ecuatorianidad parecían indisoluble y originariamente unidos. 

El mito2, el «Dios en la maleta», se me presentaba de este modo como un punto 
firme, un astro en el cielo de las posibilidades humanas que indicaba a los hombres 
—desterrados del Edén de la vida instintiva e inconsciente— el rumbo a seguir, sal-
vándolos de la condena a la «agonía de Adán y Eva» (Bauman, 2006) y guiándolos 
hasta el puerto seguro de la Cultura. Por lo tanto, veía las prácticas que el migrante 
desarrollaba en torno al mito como expresiones de una «praxis de dominación de la 
contingencia» (Duch, 1996: 213).

Lo que inicialmente me interesaba observar era justamente ese todo cultural 
—claramente por medio de sus portadores— en su encuentro con la alteridad. Si ele-
gí observar, seguir y analizar las suertes de ese «Dios en la maleta» fue simplemente 
porque, en el marco del estudio de las trayectorias migratorias y, sobre todo, de los 
efectos de la consecuente multiculturalidad, consideré más empíricamente practicable 
el enfoque de un rasgo concreto de este bagaje. ¿Y qué ámbito más conveniente para 
aproximarse a la cultura de un pueblo que aquel conjunto de creencias y prácticas ri-
tuales en el cual, por mucho tiempo, la antropología ha identificado el centro y la fuente 
de su cosmología?

Como todos los que emprenden un estudio de este tipo, partía del presupuesto 
de que las seguridades contenidas en este bagaje, a pesar de su concreción, eran deterio-
rables, pues podían ser erosionadas por las marejadas violentas de la identidad cuestio-
nada y desnaturalizada. El «Dios en la maleta» y el bagaje global que, en este momento, 
dicho Dios me representaba como si fuera una sinécdoque cultural, se podían perder, 
y con este, quizás, el rumbo del migrante. 

En efecto, la preocupación que movió mi investigación fue justamente esta: la 
de entender si, a lo largo de tan importante travesía estos argonautas andinos iban a 
perder —¿y con qué terribles consecuencias?— su precioso cargamento de certezas 
culturales; o si, por el contrario, conseguían seguir su «astro», llevándolo consigo y 
fundando sobre este sus nuevas «colonias». En todo caso, me interesaba mucho tam-
bién entender cómo estas certezas se confrontaban con las «nativas». La atención hacia 
este bagaje se extendía, inevitablemente, hasta envolver la relación de dicho bagaje con 
la «canasta» de certezas culturales que los ecuatorianos encontraban, desembarcando 
en la que no era una tierra virgen, sino un continente humano culturalmente habitado. 

Pensando en el éxito de este encuentro, todavía no podía ir más allá de imaginar 
alguna combinación asimétrica entre tres situaciones que, finalmente, remitían a unas 
dinámicas de poder: resistencia identitaria, asimilación y mestizaje. Sin embargo, a 

2 Las creencias de cada religión se fundan sobre narraciones investidas de sacralidad que relatan acontecimientos pro-
digiosos, protagonizados por seres sobrenaturales. Estos relatos particulares se suelen definir como mitos; un concepto 
que tiene una gran tradición en nuestra disciplina y que, también por esto, en mi análisis, elegí como punto de partida.

medida que iba desarrollando mi investigación, flanqueando con mi «barco» etnográ-
fico las «embarcaciones» de los migrantes, veía que ese bagaje no seguía encarnando, 
como pensaba, la efigie cristalizada del todo cultural tyloriano y del correspondiente 
organismo social localmente ubicado. Veía que los migrantes, abriendo su «maleta» y 
sacando a su Dios no recordaban, simplemente, lo que fueron «allí», repitiéndolo in 
loco, sino que iban construyendo, de una manera incluso novedosa, lo que iban a ser 
«aquí». Si al principio me parecían seguir un rumbo conocido, el indicado por un pun-
to firme en la bóveda celeste de sus configuraciones culturales, de repente veía cómo 
iban improvisando nuevas rutas. 

Las muchas Vírgenes que ellos llevaron consigo —como si se tratara de mas-
carones de proa— adelantaban el rumbo de sus veleros, atraían a los náufragos y los 
hacían reconocibles ante los demás. Y, sin embargo, cuando los migrantes las levanta-
ban como mástiles, con sus velas, veía que estos marineros noveles, maniobrando estos 
propulsores éticos de la acción social, no recibían solo aquellos vientos que procedían 
de sus tierras nativas y que allí los reconducían (culturalmente), sino que dibujaban 
también itinerarios socioculturales nuevos. 

En particular, a través del análisis de las evidencias de mi etnografía, entendí 
que la experiencia religiosa de los migrantes ecuatorianos, más allá de toda vinculación 
étnicamente determinada, estaba fuertemente relacionada con un estímulo subjetivo 
a objetivar la realidad; en su caso, perturbada por la experiencia de la movilidad y del 
encuentro con la alteridad. Por lo tanto, sentía que tenía que recuperar y reintegrar 
en el estudio antropológico de la religión al «individuo», y con este las importantes y 
actualmente infravaloradas u olvidadas intuiciones de los evolucionistas, que, a pesar 
de la ingenuidad e inexactitud de sus improcedentes generalizaciones, entendieron que 
en la experiencia mítica se manifiesta una búsqueda, un impulso humano dirigido a la 
aprehensión de la realidad. 

Es fundamental entender esto porque, de otra manera, no se puede comprender 
—sin deshumanizarla completamente— la entrega del individuo al discurso mítico y 
su adhesión a un sistema religioso. Esta adhesión, no obstante, los evolucionistas no la 
pudieron explicar a fondo. Esto porque, para ellos, hijos de la época de las luces, existía 
solo un tipo de objetivación de la realidad: la científica (aunque, cogida en diferentes 
fases del desarrollo humano), inductiva, empíricamente sustentada y dirigida a cons-
truir leyes naturales. Por lo tanto, la religión (sobre todo la magia, que Frazer antepone 
a la religión) constituía una expresión embrionaria o, como la define Tylor, infantil, del 
pensamiento científico. Aquí emerge la aporía evolucionista de pensar en un conjunto 
de personas que, por el simple hecho de compartir una misma «puerilidad» intelectual, 
se entrega compacta y solidariamente a una misma mentira, ya que se trataba de un 
pensamiento cuyas correlaciones no se sustentaban sobre el principio de causalidad.
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Es justamente aquí donde se inserta nuestra deuda con respecto a un segun-
do modelo, el funcionalista, y, en particular, con respecto a su proposición de que las 
respuestas que el ser humano encuentra en el mito no brotan de la extravagante ima-
ginación de alguna mente pre-lógica, sino que el creyente las halla en el marco de de-
terminados universos culturales, históricamente transmitidos y provistos de una lógica 
interna que al significar socializa. No obstante, al contrario del paradigma sociologista, 
observando e interpretando la experiencia religiosa de los migrantes, me parecía bas-
tante evidente que estos se dirigían al mito y a sus respuestas movidos no por algún 
instinto gregario u otro tipo de automatismo apriorísticamente determinado, sino por-
que allí identificaban (consciente e inconscientemente) una lógica, buena para «pen-
sar» su propia vida y, cuyo hallazgo, inconstante, de hecho, condicionaba fuertemente 
su adhesión a la religión. 

Estaba más que claro que los migrantes ecuatorianos, para seguir encontrando 
un determinado relato mítico como bueno para ofrecer respuestas a su realidad cam-
biante, tenían que percibir dicho relato como «emocionalmente convincente» (Geertz, 
1973: 89) con respecto a su actual experiencia de vivir, además de la de existir. Esta 
brillante conceptualización que Geertz refiere a las consideraciones que debe despertar 
una cosmovisión religiosa para ser creíble, se ajusta perfectamente a lo que encontré 
en mi investigación. De hecho, una primera característica que hallé en la experiencia 
religiosa de los migrantes es que esta representaba siempre una «experiencia de sentido 
bidimensional (o integrada)». 

Con esta definición me refiero al hecho de que el mito representaba un discurso 
que, para convencer a los creyentes, no podía ser transmitido e interiorizado solo en 
un plano lógico-conceptual, como es el caso del discurso científico. Los migrantes en 
el discurso mítico no estaban buscando la explicación de los fenómenos naturales de 
nuestro Universo, sino una manera determinada de sintetizarlo y de ubicarse en él, 
encontrando allí su sitio, a pesar de todos los acontecimientos desestabilizantes que 
vivían y teniendo en cuenta no solo sus percepciones sensoriales, sino también sus 
sensaciones emocionales. 

Como notó Lévi-Strauss (1964: 27) en El pensamiento salvaje, el mito no se 
distinguía de la ciencia tanto por la ignorancia o el desdén del determinismo, sino por 
«una exigencia de determinismo más imperiosa y más intransigente», inalcanzable por 
medio del concepto. Conocer, por ejemplo, la teoría copernicana no ayudaba al migran-
te a superar el trauma de la separación de sus seres queridos y a afrontar el dolor de la 
soledad; mientras que el discurso mítico parecía ofrecer al creyente que se le entregaba 
respuestas para todo tipo de situación. Lo que no entendieron los evolucionistas era, 
justamente, que en el mito los «primitivos» no estaban practicando un acercamiento 

científico a la realidad y que el contenido, aparentemente absurdo, de sus mitologías no 
tenía valor por su simple argumento conceptual y su sentido literal, sino por su función 
de mediación simbólica con respecto al marco de sentido de un sistema cultural. 

A pesar de que, formalmente, los evolucionistas no llegaron a definir la experien-
cia de sentido a la que me estoy refiriendo, si consideramos conjuntamente la corriente 
intelectualista de Tylor (1920) y la emocionalista de Marett (1909), entendemos que 
por caminos diferentes se estaban acercando a la comprensión de esta experiencia de 
sentido integrada. El ecuatoriano creyente que encontré en Barcelona y Nueva York, de 
alguna manera, era siempre «animista» y «dinamista» a la vez, en el sentido de que se 
entregaba al mito solo si encontraba allí tanto una entidad personificada con cualida-
des morales, como una presencia viva y enérgica. Para decirlo de otra manera, este, en 
su objetivar «su» realidad, se entregaba al mito solo si allí encontraba tanto respuestas 
ideológicas (el Dios «filosófico» de Otto, el «polo ideológico» de Turner o lo apolíneo 
de Nietzsche)3, como respuestas afectivas y emocionales (el Dios «viviente» de Otto, el 
«polo sensorial» de Turner o lo dionisiaco de Nietzsche). Solo de esta manera conse-
guía continuar creyendo en las respuestas que encontraba en el mito. No era suficiente 
haber asimilado, en la edad de la infancia, una serie de pautas éticas presentes en su 
contexto étnico-social. Pude así comprender una de las razones principales por las 
cuales, generalmente, los ecuatorianos no se encontraban muy cómodos ante el esce-
nario litúrgico catalán: la prevalencia relativa de la dimensión ideológica con respecto 
a la sensorial y la relativa dificultad de alcanzar una experiencia de sentido integrada 
dentro de este hábitat católico. 

Si la bidimensionalidad de la experiencia religiosa se me presentaba como uno 
de sus rasgos fundamentales —cuya identificación me aclaraba la naturaleza simbólica 
del vínculo mítico que une instancia individual y respuesta social—, iba distinguiendo 
otra característica que me parecía igualmente importante y que estaba directamente 
relacionada con esta primera: la práctica religiosa, para llegar a conducir el creyente 
a dicha experiencia integrada de sentido, debía vehicular una «experiencia de sentido 
bidireccional (o relacional)». 

Con la definición de este segundo rasgo fundamental de la experiencia religiosa, 
semióticamente entendida, quiero señalar algo que descubrí, sobre todo, analizando 
los rituales. Es decir, que el creyente, para que el mito le llevara a realizar una experien-
cia de sentido, no podía quedarse ante él en una situación de inercia, sino que por me-
dio de él debía activar constantemente nuevas relaciones simbólicas que actualizaran 
su posición en el vasto mar de la vida, golpeado por las corrientes y los vientos de una 
contingencia que es móvil y movilizadora por definición. 

3 Otto (2000), Turner (1990), Nietzsche (1981).
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De hecho, la experiencia religiosa de los ecuatorianos migrantes, aun funda-
mentándose siempre en su tradición, no se traducía nunca en una representación de la 
realidad definitiva, ni en la posesión de un estatus social permanente e inquebrantable. 
La cosmología aprendida por el campesino azuayo en su tierra no le era suficiente 
per se para representarle la realidad cuando este emigraba a Nueva York. Mirando a 
su personaje mítico, el creyente, detrás de la imagen fija de su tradición, accedía, más 
bien a un universo simbólico, por medio del cual trataba de significar su realidad con-
tingente palpitante; de esa manera, intentaba integrarla en una cosmovisión general 
—nunca definitiva ni incrustada completamente en alguna estructura étnico-social 
inmutable— dotada de sentido, dentro de la cual poder volver a encontrar su lugar. 
Lo que, de hecho, pude constatar, analizando las creencias y las prácticas religiosas en 
un escenario móvil, cultural y socialmente, es que el mito, para estos católicos errantes, 
representaba primariamente una historia para apelar y manipular (subjetiva, pero cul-
turalmente); una historia de hecho, siempre in fieri. 

Con el atributo bidireccional, no obstante, no quiero remarcar solo la natura-
leza dinámica y procesual de la experiencia religiosa como lugar de la interpretación 
de relaciones de sentido, sino también el hecho de que estos católicos errantes cons-
truían dicha experiencia a través de interpretaciones de sentido opuesto de la tensión 
relacional entre los dos términos de esta actividad significadora que realizaban por el 
mito: el universo cultural católico (con su lógica y sus protosignificados) y los hechos 
contingentes de su vida. 

En efecto, empecé pronto a notar como toda palabra que cualquiera de ellos 
dirigía a la divinidad o personaje mítico se podía reducir a la forma elemental de una 
«petición» o de una «bendición» (o alabanza). Y me di cuenta de que la primera se 
podía considerar la célula base de un tipo de «significación ascendente», dirigida a en-
carar alguna situación humana contingente y particular por medio de su transposición 
mítica —el mito como modelo «para» (Geertz, 1973: 112)—; mientras que la segun-
da podía representar la forma más sencilla de una «significación descendente», dirigi-
da a la recepción, potencialmente universal, de la cosmovisión mítica —el mito como 
modelo «de» (Geertz, 1973: 112)— con su mensaje salvífico. Ese mensaje, en sintonía 
con lo teorizado por Sahlins (1988), a través de la mediación simbólica cumplida por 
el mito, se redefinía en función del contexto histórico que lo acogía. 

No cabe duda de que el paso por este movimiento simbólico alternado refor-
zaba fuertemente la autoridad de la religión como lugar cultural de construcción del 
sentido, ya que el mito se presentaba como sensato, justamente, porque conseguía pro-
porcionar sentido a la realidad y al revés; sintetizaba en sí, como dijo Geertz (1973) 
refiriéndose a la significación religiosa, «cosmovisión y ética». 

Después de haber aclarado el tipo de autoridad representativa del discurso mí-
tico y su naturaleza relacional, precisaba entender de qué manera este influenciaba la 
vida social de estos católicos; una vida social que no se podía considerar ya como un 
hecho dado. De acuerdo con lo que teorizaron Smith (1889), Durkheim (1993) y los 
demás ritualistas, veía que los ecuatorianos que participaban en algún ritual vivían 
siempre alguna experiencia socializante. Sin embargo, no podía explicar sus sentimien-
tos sociales en los términos de la experiencia mística de Lévy-Bruhl (1978): una condi-
ción emocional producida ritualmente, que aviva el instinto gregario de un ser humano 
sin elecciones, sin capacidad de juicio y cuya conducta es concebida como impermeable 
a la experiencia. 

Un primer paso fundamental para la comprensión de las implicaciones sociales 
de la práctica religiosa fue la comprensión de que la significación mítica, que se reali-
zaba por medio de un «código establecido» (Geertz, 1973: 21) —es decir, público—, 
no se desarrollaba solo en la intimidad de la locución interior, sino también colectiva-
mente, sobre todo por medio del culto. Y además, desarrollando un análisis simbóli-
co-procesual (Turner, 1988) de los rituales en que participaban dichos migrantes, lo 
que poco a poco me fue llamando la atención fue que no solo sus procesos mentales 
interpretaban los sobredichos procesos de significación, sino que toda la vida cultual 
tendía a producirlos en un ámbito social. De ese modo, el culto se me revelaba como un 
verdadero aparataje simbólico para la construcción social de la realidad. 

En particular, la bidireccionalidad de la significación mítica a la que me refería 
antes no solo aparecía también en la vida ritual de los ecuatorianos migrantes, sino que 
representaba la discriminante principal en la definición de dos distintos tipos cultuales 
practicados por ellos, a los que voy a definir como «culto descendente» y «culto ascen-
dente». Estos dos, en la práctica religiosa de estas personas, se alternaban e integraban 
representando conjuntamente el motor de la construcción social de la realidad por el 
mito.

Para aclarar qué entiendo por «culto descendente», intentemos imaginar a un 
sherpa que, cargado de un voluminoso bagaje de protosignificados, desciende de las 
cumbres del universo religioso hasta llegar a los valles de la existencia humana, habi-
tados, como ya sabemos, por animales escasamente dotados de instinto y sedientos 
de sentido. Nuestro sherpa es el proceso social de significación mítica de la realidad; 
aquí en acción descendente a través del ritual o mito en acción que sirve de «escalera». 
El prodigio semiótico de esta bajada ritual consiste en el hecho de que la carga de este 
portador de sentido in potentia, entrando en contacto con las circunstancias humanas, 
se transforma en sentido in esse. 

En particular, las comunidades de creyentes (esencialmente, parroquias o co-
lectivos ecuatorianos relacionados con alguna devoción) que iba observando desarro-
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llaban colectivamente esta significación descendente a través de un tipo particular de 
«conducta formal» (Turner, 1990: 21) representado por unos rituales que defino «de 
generación de crisis vitales simbólicas». Los defino así porque estos tendían a generar 
una crisis (entendida como «suspensión» o «ruptura») generalizada en la vida profana 
—con sus formas culturales y sus presencias estructuradas— para volver a fundarla, 
socialmente, sobre una nueva síntesis mítica; una significación colectiva realizada, nor-
malmente, a través de una representación refundante del mito cosmogónico en forma 
de misa, de liturgia de las horas, de celebraciones pascuales, de fiestas patronales, etc. 

Lo que me parece más importante destacar aquí es que el uso que hacían los 
ecuatorianos de la que Eliade (2001: 25) consideraba una «concepción ontológica pri-
mitiva» no representaba tanto una práctica cultural conservadora, cuanto una actividad 
integradora que tendía a trasladar en un marco de continuidad cosmológica las nove-
dades de una contingencia cambiante por definición. Como ya puso de relieve Sahlins 
(1988) en su estudio sobre la relación entre evento y estructura —en el ámbito de las 
prácticas míticas que analizaba— todo lo que comenzaba como una «reproducción» 
terminaba como una «transformación». Es revelador constatar cómo los mismos sím-
bolos étnicos traídos desde allí, aun cuando eran minuciosamente replicados, acababan 
incorporando en sus formas el cambio. Hay que decir que los migrantes, como todos 
los entes liminales (enfermos, mujeres embarazadas, desempleados, etc.), se entrega-
ban más fácilmente a estos procesos cosmogónicos inducidos por el culto descendente.

Por otro lado, analizando la vivencia del culto católico de estos migrantes, veía 
otro tipo de ritual que no perseguía esta regeneración generalizada del sentido mítico, 
sino que se activaba como reacción a determinadas contingencias humanas. La vida de 
toda persona, aunque a menudo se represente como una línea (sumida a las reglas de 
Chronos), en realidad no es exactamente lineal, sino que se muestra tortuosa, de modo 
que cada curva representa un momento de crisis y de cambio de dirección; es decir, de 
ruptura (una crisis, esta vez, profana) en la linealidad de la trayectoria existencial del 
individuo en cuestión. Y bien, el segundo tipo de culto, que definí «culto ascendente», 
tendía justamente a sanar estas crisis en la contingencia por medio de rituales que, por 
esto, llamo «de superación simbólica de crisis vitales». Mediante ellos, las personas 
implicadas en alguna situación crítica reconfiguraban, conjuntamente, elementos par-
ticulares de su realidad. 

Un ejemplo de esta segunda familia ritual lo representa el padre Juan Carlos, 
quien en New Haven guio en un Via crucis4 a los hispanos de Saint Rose of Lima 
para que experimentasen una equivalencia simbólica entre la carga de angustias de su 

4 El Via Crucis (‘camino de la cruz’) es una oración errante que pasa por catorce estaciones que recuerdan el itinerario 
que Jesús hizo desde el pretorio de Pilato hasta el Monte Calvario. Los creyentes, haciendo este camino y deteniéndose 
en las estaciones, siguen espiritualmente este trayecto mítico, meditando sobre los sufrimientos de Jesucristo y unién-
dose interiormente con Él.

recorrido y la cruz del camino de la pasión de Cristo; una equivalencia que reconducía 
su experiencia dentro de un marco de sentido. Otro ejemplo más ordinario es el de 
William y Genesis casándose en Saint Brigid, en Brooklyn. En este caso nuestro 
sherpa (el proceso de significación mediado por el mito) sale del valle de la existencia 
humana, cargado de instancias humanas necesitadas de respuestas y sentido, y sube la 
«escalera» (el mito) llevándolas al universo de protosignificados celestes. También en 
este caso, el encuentro entre estas dos realidades isomorfas produce significados que, 
aunque no solucionen materialmente la crisis, la acogen en un marco de sentido. 

Es importante subrayar además que, en ambos casos, la escalera representada 
por el mito —entendido como lenguaje simbólico— es fundamental para la realiza-
ción de estos movimientos alternados entre dos dimensiones de la existencia huma-
na, diversa y recíprocamente inalcanzables. Gracias a la integración de la contingencia 
posibilitada por el mito, la «sustancia» o «lógica» semiótica del universo de sentido 
católico se concreta en significados; y, al revés.

Partiendo de esta evidencia del culto como performance colectiva transformado-
ra, entendí las importantes implicaciones del culto en la vida social de los ecuatorianos 
que iba encontrando en estas dos metrópolis, ya que evidentemente el culto llevaba a 
más personas a desarrollar significaciones, en cierta medida, coordinadas y, por lo tan-
to, compartidas. Entonces, lo que iba entendiendo era que los sentimientos de identi-
ficación y de individuación que los ecuatorianos en Barcelona y Nueva York vivían por 
medio del mito no eran, simplemente, el fruto corriente de su «naturaleza» étnica, sino 
que en gran medida representaban el producto de procesos de construcción simbólica 
de la realidad realizados, por medio del culto, al unísono. 

Ese tipo de socialización, procediendo directamente de la significación, pre-
sentaba su misma naturaleza dinámica y dialéctica. En particular, las prácticas que 
remitían a un «culto descendente» tendían a generar (y no solo a regenerar, como enfa-
tizaba Durkheim) en los migrantes sentimientos de identificación y de pertenencia, es-
timulando una percepción antiestructural e incluyente de la vida social (Turner, 1988: 
143) donde prevalecía un sentido de horizontalidad y de unidad en la pluralidad. Al 
contrario, las prácticas que remitían al «culto ascendente» tendían más a reforzar o a 
reconstruir en ellos un principium individuationis en el que cada uno reencontraba su 
propio sitio o estatus dentro de un marco social estructurado y en el que se destacaba 
la importancia organizativa de una dimensión vertical de lo social y la oportunidad de 
la prevalencia de la pluralidad en lo unitario. También la vida social del católico ecuato-
riano era, en suma, el producto de un proceso dirigido a su constante reestructuración 
y en armonía con las coordinadas semióticas del sistema de significación religioso. 

Volviendo a mi concepción bidimensional de la significación mítica, veía tam-
bién que en el culto ascendente y en el modo social de la estructura que este enfatizaba 
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prevalecía (por lo menos en las fases ceremoniales más solemnes) una experiencia de 
sentido ideológica; mientras que el culto descendente tendía a producir, especialmente, 
una experiencia de sentido emocional, gracias a la cual el creyente experimentaba un 
sentimiento social de communitas, es decir, de pertenencia antiestructural. Señalando 
esto, no quiero separar, esencializándolas, estas dos series de tipos ideales que, por lo 
contrario, aunque en grados diferentes, se me presentaban siempre simultáneamente 
revelándome su relación complementaria; lo que pretendo es, simplemente, destacar 
como la bidimensionalidad y la bidireccionalidad de la experiencia religiosa estaban 
entre ellas muy relacionadas, pues eran parte de un mismo lenguaje simbólico de cons-
trucción de la realidad. 

La continua sucesión y compenetración de estas dos dinámicas cultuales repre-
sentaba el motor de la vida social míticamente significada y construida de los ecuato-
rianos migrantes. No obstante, más allá del sentido de la significación que cada una de 
ellas interpretaba, la meta final de ambas era la de levantar la «escalera» del sherpa, del 
que hablaba antes; es decir, la de producir en un contexto social nuevas síntesis míticas 
de la realidad. Cuando digo síntesis pienso en una actividad parecida al solve et coagu-
la de la tradición hermética. En efecto, todas las conductas formales del culto (ritos, 
rituales y cadenas rituales), por medio de la interpretación fractal —es decir, que se 
repite en todos sus niveles— de una secuencia ceremonial tripartita (profano-sagrado-
profano), llevaban a una reconfiguración de la identidad que pasaba por su «muerte» 
y «renacimiento» ritual. 

El momento secuencial y funcionalmente central de esta transformación ritual 
era representado por la experiencia que los migrantes hacían de una particular condi-
ción liminal: sagrada —es decir, sumamente significativa—, lugar de la culminación de 
aquella ludic invention de Turner (1982: 32), que cumple toda síntesis mítica. De aquí 
ellos salían siempre, en cierto grado, regenerados (sobre todo en el culto descendente) y 
reestructurados (sobre todo en el culto ascendente). Cada vez que los creyentes entra-
ban en ese limen sagrado comunicaban su contingencia con el universo significante ca-
tólico —también colectivamente, por medio de los rituales— y reconstruían, mediante 
la síntesis simbólica que de este encuentro brotaba cierta representación de la realidad: 
una imagen definida, pero nunca definitiva. 

En el caso de los rituales de generación de crisis vitales simbólicas, el culto sus-
pendía la vida profana y daba lugar a una crisis sagrada generalizada creadora de sen-
tido. En cambio, los rituales de superación simbólica de crisis vitales encontraban a 
sus participantes ya sumidos en alguna crisis existencial que estos trataban de resolver, 
por lo menos semióticamente, a través de su sacralización. En ambos casos el homo 
religiosus era conducido dentro de esta peculiar experiencia identitaria —representada 
por la estancia en el limen sagrado— y, por medio de su paso por allí a un nuevo repo-

sicionamiento, dentro del Universo. Esta reubicación existencial y relacional, realizada 
dentro de un contexto social, no respondía tanto a alguna condición preestablecida por 
la cultura religiosa, sino más bien a la experiencia de sentido vivida por medio de esta. 

En particular, los migrantes encaraban la gran crisis que había implicado su par-
tida, sacralizando el margen existencial en que habían entrado, es decir, introduciendo 
su trayectoria migratoria en un camino sagrado constituido por una estación de inten-
sa actividad significadora por el mito. Yendo más al detalle, muchos de los migrantes 
que entrevisté, ya antes de partir, habían interpretado unas prácticas rituales dirigidas 
a significar socialmente su partida, su separación del entorno humano más próximo 
y su entrada en una fase liminal de la existencia. Esta fase, desarrollada en el lugar de 
origen o en algún santuario relativamente próximo, representa la fase preliminal de una 
serie de prácticas rituales concadenadas por un fin común: el de recuperar una vida so-
cialmente estructurada. De hecho, a menudo, los migrantes, cuando alcanzaban cierto 
grado de estabilidad y podían regresar de visita a su país, volvían justamente allí donde 
habían inaugurado la que podemos considerar una «cadena ritual de superación sim-
bólica de la crisis migratoria» para cerrarla y significar, de esta manera, su reintegración 
a una vida socialmente estructurada. 

Si estas prácticas cultuales ascendentes que inauguran y cierran un ciclo van-
gennepiano de la significación mítica son importantes —esencialmente, por su capaci-
dad de constituir, delimitándolo, dicho ciclo—, son sobre todo los rituales descenden-
tes que el migrante interpreta en la parte central de su trayectoria, como ente liminal, 
los que merecen nuestra atención. Y esto porque es allí donde se dan los principales 
efectos transformativos de la liminalidad sagrada. Esa cadena de la significación, cuya 
descripción procesual representa la estructura de este texto, construye el camino mítico 
del migrante ecuatoriano católico: un camino que apunta a hacer semióticamente fértil 
su trayectoria y, particularmente, su estancia prolongada en la liminalidad.

La religión como sistema cultural, entonces, no funcionaba en las vidas de estos 
migrantes como un eje inmóvil, apriorísticamente determinado, que orientaba (domi-
nándola) su conducta, sino como un «sistema simbólico» —entendido como «sistema 
para la significación», más que como «sistema de significados»— para manipular y a 
través del cual desarrollar, estuvieran donde estuvieran, una praxis resocializante de 
significación (o de integración) de la contingencia. Esta praxis, aun dialogando fre-
cuentemente con el discurso étnico (como también con otros discursos culturales), lo 
transcendía en muchas ocasiones sin que esto generara en los creyentes irreparables 
«incongruencias cognitivas» (Almeida y Montero, 2006: 92). La religión católica se 
me presentaba, en suma, como expresión de un tipo particular, el mítico, de centro de 
producción cultural, dentro de un panorama cultural multicéntrico.
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Y bien, esta «multicentralidad» del escenario global de la cultura —de la cual es 
expresión la religión pensada como sistema cultural (Geertz, 1973), en cierta medida, 
siempre autónomo— la pienso por medio del concepto de «hábitat de significado», 
que derivo de Ulf Hannerz (1996). Este concepto, como el de «cultura», indica una 
variedad de participación en la vida colectiva y, no obstante, a diferencia de este, no se 
presenta como exclusivo o monopolizador de la identidad, pues parte del presupuesto 
de que todo individuo frecuente, al mismo tiempo, más hábitats de significado. Es 
importante señalar que estos diferentes centros culturales, en las significaciones de sus 
agentes, pueden llegar a coincidir (en todo o en parte), a ignorarse, a aliarse o a compe-
tir para la representación de la realidad. 

El espacio social de esta dimensión cultural, en consecuencia —dejando mo-
mentáneamente de lado el genérico, aunque siempre útil (cuando queremos enfocar 
una socialidad localizada, mínimamente institucionalizada) concepto de sociedad— lo 
concibo como «hábitat». Este no corresponde a un lugar físico, sino al lugar de la ac-
ción y de la interacción socialmente significadas y vividas, en suma, en el marco de un 
hábitat de significado.

Espero que con esta introducción teórica el lector pueda haber comenzado a 
entender cuál es, en términos antropológicos, el tipo de bagaje mítico que los migran-
tes ecuatorianos católicos llevan consigo, cuyo empleo voy a describir a continuación, 
acompañando a estos católicos errantes por sus caminos míticos. En particular, confío 
en que dicho lector, «caminando» con nosotros, comience a ver cómo ese «Dios en la 
maleta» que los ecuatorianos cargan a lo largo de su travesía no consiste tanto en un 
conjunto de significados preestablecidos, cuanto en la posibilidad —para ellos urgente 
y preciosa— de producirlos. 

I. El umbral del santuario, 
del que el emigrante sale peregrino

Emprender una aventura migratoria  —y no uso «aventura» sin razones— no es algo 
tan sencillo como partir para un viaje de placer. Significa abandonar el mundo conoci-
do —con todo lo que una persona allí ha construido y acumulado a lo largo de su vida 
(comenzando por su propia identidad socialmente reconocida)— para entrar en un es-
pacio cuyo «poder» (Van der Leeuw, 1964) se desconoce. Son muchos los relatos que 
escuché que daban cuenta de viajes duros y peligrosos, y aún más los que describían las 
dificultades de los primeros pasos movidos en los nuevos destinos. Ante este escenario 
crítico, según lo que recogí en mis entrevistas, el creyente ecuatoriano recurría, ya antes 
de partir, a unas prácticas religiosas que, como iba descubriendo, este solía activar para 
superar o para reparar (por lo menos semióticamente) las rupturas existenciales que 
experimentaba. 

Como la migración representa una crisis compartida (familiar, comunitaria, so-
cial) la vía elegida más frecuentemente era la de los rituales que, como anticipé, se me 
manifestaban como unos aparatos simbólicos para la significación social de la realidad. 
En particular, es muy común que el emigrante y sus familiares, antes de la partida del 
primero, suban a un santuario o se dirijan a otro lugar sagrado. El padre franciscano 
Fausto, rector del santuario de la Virgen de la Nube (Azogues, Cañar), me contó que, 
cuando empezó la gran ola de emigración desde las duras tierras del Cañar en los años 
80, muchos de los que partían pasaban antes a encomendarse a la Virgen: «Ellos nunca 
perdieron la esperanza de que la Virgen les ayudara». 

Gina, joven peluquera de Barcelona, antes de partir para la ciudad condal, salió 
de Chunchi, su pequeño pueblo de la provincia de Chimborazo, junto con otra familia 
«que alquiló el coche para ir a agradecer por todos los que habían llegado, que toda esta 


